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diciembre aprovechó la llegada de George Washington a la ciudad para ofrecer 
una fiesta en su honor y celebrar el nuevo año. A la cena asistieron, además 
del matrimonio Washington, otras personalidades como el general francés de 
origen bávaro Johann von Robais o el oficial de estado mayor prusiano, ahora 
al servicio del Ejército Continental, Friedrich Wilhelm von Steuben, así como 
numerosos miembros de la alta sociedad local. 

Fue todo un éxito que le abrió las pocas puertas que le faltaban,  y pronto 
las cenas ofrecidas por el español, a las que asistían habitualmente Washington 
y su esposa, se convirtieron en algo frecuente. En esos contactos se forjó una 
solida relación entre Miralles y Washington, que se había dado a conocer al ge-
neral la primera noche de una forma un tanto peculiar: con una carta de pre-
sentación redactada por Navarro, como capitán general, en la que se alababan 
sus «cualidades especiales» de servicio a la Corona. Todo estaba preparado.

2.3   El momento de las decisiones

Al comenzar el año 1779, la situación parecía clara. Francia, que mediante 
Gerard había reconocido virtualmente la independencia de los Estados Unidos 
de América del Norte a mediados del año anterior, se dirigía inexorablemen-
te hacia la guerra. Su gobierno sufría una fuerte presión de los intelectuales 
y enciclopedistas, favorables en su práctica totalidad a la causa americana, y 
de una parte de la oficialidad del ejército que, aún resentida de la derrota de 
1763, buscaba revancha. Además, ya participaban en los combates decenas 
de soldados franceses que, como el joven marqués de La Fayette, de 21 años, 
habían ido de forma voluntaria, sin obedecer las órdenes de su rey, a luchar en 
el Ejército Continental. 

De nada sirvió que la mayor parte de los ministros franceses se esforza-
ran en desaconsejar a Luis XVI la ruptura con los ingleses. Ni que le explicaran 
que la hacienda del reino no pasaba por su mejor momento, o que intentaran 
hacerle ver que tampoco estaban claras las ganancias que se obtendrían de 
tratar con una nación norteamericana libre. A pesar de todas esas reticencias, 
quizá presionado por una opinión pública dirigida por el bando pronorteame-
ricano, el rey firmó el 6 de febrero un tratado con los Estados Unidos en el que 
reconocía el derecho a los norteamericanos a ser independientes. En la prácti-
ca, eso suponía declararles la guerra a los británicos. 

Por el contrario, España, donde el conde de Floridablanca se mostraba 
radicalmente opuesto a la guerra, intentó mantenerse neutral. Floridablanca 
alegaba que Francia no la había consultado antes de provocar a los ingleses, 
pero la realidad era que no existía en el país un núcleo de intelectuales del 



La hora de  la  venganza 117

estilo de los franceses y, los que había, no tenían capacidad de ejercer ninguna 
presión, por lo que apoyar a los colonos americanos —clase baja, al fin y al 
cabo— no era del agrado de la mayoría dirigente. Aunque acabase de adquirir 
su nobleza. Además, y eso era lo principal, Floridablanca, temía el contagio 
de las ideas norteamericanas en las posesiones españolas, lo que acabaría por 
ocurrir. 

El problema era que Floridablanca no estaba solo, y su opositor era el 
conde de Aranda, embajador en París, que apoyaba sin reservas a los france-
ses. Él consideraba que una sólida alianza entre las dos coronas era la única 
forma de oponerse con éxito a Inglaterra, y la experiencia de lo sucedido 
desde 1700, parecía darle la razón. Muy consciente de su criterio, Francia le 
presionó todo lo que pudo pero, a pesar de estar en desacuerdo, siguió fiel a 
las instrucciones de Floridablanca y mantuvo firmemente la no beligerancia 
de España.

En cuanto a Gran Bretaña, la verdad es que lord North hizo esfuerzos 
diplomáticos para mantener a España fuera de la guerra —de ahí que demos 
por hecho que las fortificaciones de la Florida Occidental fueran defensivas—, 
pero la agresividad y altanería desplegada por sus marinos cuando, en marzo, 
Floridablanca envió a Londres una propuesta de mediación en el conflicto 
inspirada en la esperanza de recuperar Gibraltar, le  impidió actuar con la 
prudencia que requería la situación. En consecuencia, el ministro envió el 3 
de abril un ultimátum que los ingleses rechazaron con mayor dignidad que 
sentido común. 

En vista del cariz que tomaba la situación, y puesto que tampoco cesaba 
el acoso de la Royal Navy a los buques españoles, Floridablanca decidió estudiar 
la propuesta de alianza con la que le instigaba el ministro de exteriores Charles 
Gavrier, conde de Vergennes. El día 12, tras llegar a un acuerdo previo entre 
las Cortes de Madrid y París, los representantes de Carlos III y Luis XVI fir-
maron en Aranjuez un tratado secreto —una especie de extensión del Tercer 
Pacto de Familia—, por el que Francia prometía a España, a cambio de su en-
trada en la guerra, su apoyo para la reconquista de Gibraltar y Pensacola, con 
toda la costa de la Florida correspondiente al canal de Bahama; la expulsión 
de los británicos de Honduras; la revocación del privilegio de corte del palo en 
Campeche y la restitución de la isla de Menorca. 

Estaba claro que si norteamericanos y franceses querían triunfar en 
América del Norte —de ahí su insistencia—, debían de contar con el apoyo 
financiero, material y naval de España, que por su parte, precisaba del apoyo 
francés en el Mediterráneo y en Gibraltar. Si las dos potencias borbónicas se 
coordinaban bien, sería factible amenazar las islas británicas, lo que obligaría a 
su gobierno a desatender otros escenarios de guerra y mejoraría las posibilida-
des de éxito de España en el Caribe, y de Francia en la India. 
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El 18 de mayo, el gobierno impartió desde Madrid instrucciones para 
la defensa de todos los territorios de Ultramar, ante la previsión de la in-
minente entrada en guerra y, el 16 de junio, se la declaró oficialmente a 
Inglaterra.

Gilbert du Motier, 
marqués de La Fayette, 
retratado en 1780, 
cuando contaba 
con 23 años, con el 
uniforme de general del 
Ejército Continental. 
Subteniente de los 
mosqueteros del rey a 
los 14 años y casado 
a los 17 con María 
Adrián de Noailles, 
la hija del 5.º duque 
de Noailles, ostentaba 
desde entonces el mando 
de una compañía del 
regimiento de dragones 
del duque. En febrero 
de 1778 se incorporó al 
ejército de Washington. 
Obra de Charles 
Willson Peale. 
Universidad de 
Lexington. Virginia.

España era aliada de Francia, pero entraba en el conflicto solo en su 
propio interés. Ni enviaba ningún cuerpo expedicionario a combatir por las 
libertades de los colonos, ni reconocía su independencia. Eso es indiscutible. 
Todos combatirían conjuntamente a los británicos, pero en calidad de cobeli-
gerantes, no de aliados.

Con su participación España aportaba también su flota, la tercera del 
mundo, y extendía mucho más el teatro de operaciones. Ahora quedaba divi-
dido en dos frentes claramente delimitados: Europa y América, unidos por el 
océano Atlántico. 

El cuartel general para llevar a cabo los planes en América se situó en 
La Habana, sede del Ejército de Operaciones, donde llegó la noticia del inicio 
de la guerra el 17 de julio. Se le dio prioridad a defender Cuba, Puerto Rico, 
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Nueva España, Luisiana y Honduras que se consideraban los territorios más 
amenazados —puesto que dada su vecindad con los británicos allí podían co-
menzar los choques armados de inmediato—, y a tomar la Florida, para con-
trolar todo el Golfo de México desde allí hasta Costa Firme o Centroamérica. 

Luis XVI, rey de 
Francia desde 1774 

hasta su arresto 
durante el asalto 
al palacio de las 

Tullerías el 20 de 
agosto de 1792. 

Puesto a disposición 
de la Convención 

Nacional Republicana, 
heredera de los 

revolucionarios que 
habían triunfado en 
el país en 1789, fue 

procesado y condenado 
a morir en la guillotina 

el 21 de enero de 
1793.Obra de 

Antoine François 
Callet realizada 
en 1786. Museo 

Carnavalet, París.

Así, además de recuperar lo perdido, se privaría a Inglaterra de un pun-
to de apoyo desde donde poder lanzar una contraofensiva en tenaza contra las 
colonias rebeldes, que quedarían obligadas a recibir todos sus refuerzos solo 
por el Norte.  

La lucha comenzó en Europa el 11 de julio, en el lugar del mundo en 
que españoles y británicas estaban más cerca: Gibraltar. Las tropas españolas 
bloquearon la Roca nada más iniciarse las hostilidades y una fuerza naval atacó 
el puerto. También comenzaron de inmediato las conversaciones con Francia 
acerca de cuál debía ser la estrategia a seguir. 

Se pusieron en marcha unos hipotéticos planes de invasión de Inglate-
rra, si bien no quedó claro si el esfuerzo principal debía de ir encaminado con-
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tra Inglaterra o contra Irlanda, donde se presumía que la población apoyaría a 
las dos potencias católicas. España carecía de las fuerzas terrestres que exigiría 
una invasión del suelo inglés, pero confiaba que la presión obligaría a los britá-
nicos a aflojar en la defensa de Gibraltar. Floridablanca estaba dispuesto para 
ello a comprometerse con dinero y medios materiales y esperaba que Francia 
pusiera las tropas. 

El único problema estratégico que veían los altos mandos de los ejércitos 
borbónicos con respecto a un ataque a las islas, era que naciones neutrales de 
Europa, como Prusia, acabasen combatiendo del lado inglés para guardar el 
equilibrio continental. En cualquier caso, aparte de esas consideraciones de 
tipo político, había que tener en cuenta otros factores militares, como el estado 
deplorable de una parte importante de la flota francesa o la escasez habitual 
de tropas españolas.

El plan o mejor, planes de invasión, nunca se abandonaron del todo pero 
estuvieron en realidad más bien orientados a distraer a las tropas británicas de 
los frentes de batalla que a invadir las islas. Respecto a Gibraltar, el sitio duraría 
hasta el final de la guerra, y Menorca no sería reconquistada totalmente hasta 
el 4 de febrero de 1782. En América, la guerra afectó a Campeche, Yucatán, 
Honduras y, en la parte que le corresponde a nuestro protagonista, a la lucha 
por mantener a salvo Luisiana, intentar reconquistar las dos Floridas y domi-
nar el Caribe.

En aguas del canal de la Mancha, a las órdenes del almirante Louis Gui-
llouet, conde de Orvilliers, y del teniente general Luis de Córdoba, se desplegó 
una escuadra francoespañola de 76 navíos —40 franceses y 36 españoles— 
bajo la atenta mirada de una británica de 35, dirigida por el almirante de la 
escuadra blanca Charles Hardy. 

El 14 de agosto, la flota, incrementada por 8 navíos y 2 fragatas de la es-
cuadra de Ferrol al mando del teniente general Antonio Arce, avistó las costas 
de Inglaterra, se aproximó a Plymouth y apresó un navío de 64 cañones. La 
alarma se extendió como la pólvora. Las poblaciones costeras se despoblaron y 
la Bolsa de Londres cerró sus puertas, pero no pasó nada más. Vientos adversos 
comenzaron a soplar en el Canal y, los aliados, obligados a esperar, se vieron 
arrastrados fuera. Luego, comenzó el escorbuto.

El día 25, un consejo de guerra a bordo del navío Bretagne, decidió que 
había que retirarse para, de camino a Brest, buscar la escuadra de Hardy. La 
descubrieron la mañana del 31 y, el 1 de septiembre, los cañones disparaban 
ya sobre su retaguardia. Eran 36 navíos, 8 fragatas y algunos buques ligeros. 
La flota aliada estaba concentrada en la persecución cuando los barcos de cola 
comenzaron a izar las señales de convoy a sotavento. Era lo que esperaban, un 
magnífico botín que venía de América. Probablemente el que esperaban desde 
hacía días los comerciantes ingleses, cargado de objetos de valor. Guillouet  no 
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lo dudó, ordenó virar a toda la flota y salió tras él abandonando la persecución. 
Se equivocó. Al llegar a su altura se encontró con una flota holandesa que se 
dirigía a puerto. Muy atrás se alejaba le escuadra británica, ya sin posibilidad 
alguna de alcanzarla y destrozarla.

Mientras, como lo que había comenzado en Gibraltar como un sitio 
estaba convertido en un simple bloqueo, Floridablanca decidió atacar Menor-
ca, y le encargó al marqués de Solleric, que preparase un plan de campaña. 
Abrir un segundo frente en el Mediterráneo, además de útil para recuperar la 
isla, no dejaba también de ser una forma indirecta de ayudar a los rebeldes y 
perjudicar a Gran Bretaña.

Los británicos tampoco estaban inactivos en su guerra personal contra 
España. El 3 de febrero de 1780 partió de Jamaica una expedición, idea de 
John Dalling, gobernador y comandante en jefe de la isla. Su objetivo era cap-
turar Granada, en Nicaragua, una de las provincias pertenecientes a la Real 
Audiencia de Guatemala, que recordemos presidía ahora Matías de Gálvez. 
La incursión pretendía cortar las posesiones españolas y conseguir un acceso 
directo al Pacífico. Entraría navegando por el río San Juan y continuaría por su 
cauce hasta el lago Cocibolca. El mando de las unidades terrestres, que supo-
nían 300 o 400 soldado regulares de los regimientos de infantería  60.º y 79.º, 
300 hombres del Cuerpo Leal Irlandés levantado por Dalling en Jamaica, y va-
rios cientos de reclutas locales, mulatos, negros e indios miskitos, se le entregó 
el capitán John Polson del regimiento 60.º, y el de las operaciones navales a un 
jovencísimo  Horacio Nelson, capitán del Hinchinbroke. 

A mediados de marzo llegaron a la desembocadura del San Juan y, el día 
17, comenzaron a navegar aguas arriba. El primer contacto con las sorpren-
didas tropas españolas lo tuvieron el 9 de abril, en la isla de Bartola, cuando 
tomaron la batería que la defendía y, cuatro días después, pusieron sitio a la 
fortaleza de San Juan, con una guarnición de 236 hombres.

San Juan, sin posibilidad de recibir refuerzos, resistió hasta el día 27. 
Pero para entonces, los combates y las enfermedades tropicales habían diez-
mado a la fuerza atacante, que se encontraba ya sin municiones ni pertrechos. 
De nada sirvió que el 15 de mayo llegaran 450 soldados británicos de refuerzo; 
los indios, los mulatos y los negros abandonaron la expedición y dejaron solos 
a los ingleses. Aguantaron en San Juan sin hacer ningún avance seis meses. El 
8 de noviembre recogieron lo poco que les quedaba, volaron la fortaleza y se 
marcharon. Dejaban atrás 2500 muertos sin haber conseguido nada, probable-
mente el mayor desastre británico en toda la campaña.

Solo una cosa queda por aclarar antes de sumergirnos por completo en 
el conflicto: su financiación. Durante el primer semestre de 1779, mientras los 
ministros discutían, Miralles, del que no nos hemos olvidado, además de las 
grandes sumas económicas que llegaban desde España para sufragar la rebe-
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lión, aportó entre otros prestamos personales unos 35 000 pesos a Carolina del 
Sur, 15 000 a la flota rebelde y otros 140 000 al comandante de Charleston. 
Ahora, una vez declarada la guerra, también eso sería distinto: el 17 de agosto 
de 1780, apenas un año después de iniciadas las operaciones, el rey y José de 
Gálvez firmaron en el Palacio Real de San Ildefonso el documento que dejaba 
bien claro quién iba a hacer frente a sus costes económicos:

José Moñino y Redondo. 
Nacido en Murcia en 1728, 
fue uno de los hombres que 
introdujeron en la monarquía 
española el reformismo 
ilustrado que por entonces 
recorría Europa. Destinado 
como embajador español en 
Roma, desde allí gestionó 
en 1772, junto al conde de 
Aranda y Campomanes, la 
disolución de la Compañía 
de Jesús, lo que le valió al 
año siguiente el título de 
conde de Floridablanca. 
El 19 de febrero de 1777, 
tras el desastre de Argel, 
Moñino sucedió en la 
Secretaría de Estado a 
Jerónimo Grimaldi, cargo 
en el que se mantuvo 
hasta 1792 cuando, ya 
con Carlos IV en el trono, 
fue cesado en beneficio del 
conde de Aranda. Obra 
de Pompeo Girolamo 
Batoni realizada hacia 
1776. Instituto de Arte 
de Chicago.

La tiranía insultante de la nación inglesa me ha precipitado en una gue-
rra. El costo exorbitante de ella me ha obligado, por culpa de un tercero, 
a aumentar los ingresos exigido a las provincias de nuestra patria espa-
ñola. Tenía la esperanza de no tener que extender esta carga a mis súb-
ditos leales de América, a pesar de que parecen ser el objetivo principal 
de la avaricia de mis enemigos. Sin embargo, siempre he podido contar 
con la generosidad de las contribuciones voluntarias de aquellas vastas 
y ricas colonias. Para hacer esta carga lo más ligera posible, he decidido 
pedir un donativo de un peso a todo hombre libre, indio o mestizo, y 
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solicitar dos pesos de todos los españoles y los de la clase superior. Estos 
últimos también pueden pagar por sus funcionarios y los trabajadores y 
posteriormente descontar el monto de sus salarios o jornales.

Por tanto, ordeno a todos mis funcionarios reales en las Indias que 
anuncien y expliquen mi real decreto para que todos los habitantes de 
las Indias vuelvan a tener la oportunidad de mostrarme su amor y gra-
titud por los beneficios que he derramado sobre ellos. También exhorto 
a todos mis funcionarios de la iglesia que agilicen este proyecto con su 
persuasión y buen ejemplo, porque esta es mi voluntad.

2.4   Ofensiva en el Norte

No cabe ninguna duda de que los problemas de Bernardo de Gálvez una 
vez declarada la guerra eran considerables. Casi todas las obras modernas que 
tratan su campaña contra los británicos se centran solo en las acciones militares 
que llevó a cabo el gobernador de Luisiana, y olvidan que la guerra no se limi-
taba al bajo Misisipi y al Golfo de México, sino que se extendía hasta Canadá 
por un territorio donde, durante la primera mitad del siglo xviii, audaces via-
jeros y exploradores, militares, comerciantes, tramperos y religiosos, franceses 
o españoles, habían abierto una importante vía de comunicación que rodeaba 
las colonias británicas y terminaba en Nueva Orleans.

Una omisión que convierte a las operaciones en el Norte de los dominios 
españoles en algo prácticamente desconocido, cuando allí, los escasos soldados 
españoles que defendían la inmensa frontera y los colonos franceses de la Alta 
Luisiana, también se enfrentaron a los británicos y sus indios aliados en los de-
solados bosques y ríos alrededor de los Grandes Lagos. Una guerra ignorada y 
salvaje, llevada a cabo por patrullas de largo alcance, que en marchas de cente-
nares de kilómetros entre la nieve, el hielo, la lluvia y el barro, atacaban fuertes 
y puestos comerciales lejanos. Sitios en los que el enemigo surgía de improviso, 
de la forma más insospechada. 

En esos combates, que se extendieron por un gigantesco arco que va des-
de Arkansas hasta Michigan, en lugares que sorprenden cuando se localizan en 
un mapa, las tropas españolas se enfrentarían a tribus como los sioux y los fox, 
con las que jamás habían luchado, pero cuyo eco nos resuena muy próximo 
gracias al cine y la televisión.

A principios de 1778, San Luis, una villa escasamente fortificada, que 
ejercía como capital de la Alta Luisiana, construida por los franceses al poco 
tiempo de acabar la Guerra de los Siete Años, no era una ciudad grande. Ron-
daba los 900 habitantes y su guarnición era de apenas una treintena de sol-
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dados veteranos del batallón fijo. Gálvez había designado como gobernador 
al capitán Fernando de Leyva53. Sustituía a Francisco Cruzat, depuesto por 
haber enviado agentes a los indios del territorio británico sin órdenes de Nueva 
Orleans. 

Leyva, que se mostró mucho más firme en la regulación del comercio 
que su antecesor y abordó nada más llegar los trabajos para fortificar la ciudad, 
no gozó inicialmente de mucha popularidad. Sus subordinados no veían la ne-
cesidad de tanto preparativo. Pensaban que nunca llegaría a atacarse San Luis 
y que la guerra que mantenían los rebeldes se decidiría en otra parte. Máxime 
desde que, como ya comentamos, Clark había capturado los puestos británicos 
del Ohio y el Misisipi.

El diseño que Pierre de Laclede de Liguest utilizó en 1764 para la ciudad de San Luis —el mismo que 
se empleaba en Aquitania— fue inusualmente complejo: calles rectas e idénticos bloques de viviendas 
establecidos en ángulos rectos exactos. El mapa, de 1780, muestra un plan urbano ortogonal a lo largo 
de un eje longitudinal paralelo al río, con una sola plaza central abierta al Misisipi y un muro perime-
tral de frente para defender la ciudad fronteriza. Museo de Historia de Misuri.

Clark, que tenía su cuartel general en Cahokia, al otro lado del río, a 
unos 6 o 7 kilómetros de San Luis, acudió a Leyva para abastecerse de sumi-
nistros y poder combatir a británicos y shawnee y, en gran parte, mantuvo sus 

53	 Leyva, nacido en Barcelona, había llegado a Nueva Orleans en 1769 con Luis de 
Unzaga. Estaba casado con María de la Concepción y Zezar y tenían dos hijas, 
Josefa y Margarita. Les había acompañado en el viaje su hermana Teresa, de la que 
se dijo que mantuvo un idilio con Clark.
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posiciones gracias a la ayuda que Gálvez le hacía llegar por el Misisipi desde 
Nueva Orleans. En verano de 1778 realizó una visita de cortesía a San Luis y 
fue recibido con salvas de artillería por la guarnición española. Por la noche, 
se celebró un baile en su honor al que asistieron una treintena de personas y 
posteriormente se alojó en casa de Leyva. El coronel, que tenía 25 años y prác-
ticamente no había salido hasta entonces de la inmensa plantación de más de 
2000 acres —810 hectáreas— que tenía su familia en la frontera de Virginia, 
nunca se había relacionado con españoles. Se sorprendió del trato recibido y 
describió a su anfitrión como un hombre que hacía mucho a favor de la causa 
americana. 

Evidentemente, ese escenario tan bucólico cambió con la entrada de Es-
paña en la guerra. Los británicos, que a pesar de la rebelión de sus colonias  ya 
habían visto la posibilidad de ampliar su influencia a ambos lados de la cuenca 
alta del Misisipi y liberar así extensos espacios en beneficio de sus traficantes 
de pieles, contaban con ventajas estratégicas a su favor. La más importante, sin 
duda, su capacidad para atacar las posiciones españolas de la Alta Luisiana, e 
incluso intentar desde allí descender el río hasta Nueva Orleans, para ocuparla 
y dominar el Golfo. Era una oportunidad única para acabar también con la 
principal vía de suministros del ejército norteamericano, y no pensaban des-
perdiciarla.

Un día después de que España y Gran Bretaña iniciaran las hostilidades, 
lord Germain envió instrucciones al general Frederick Haldimand, goberna-
dor de Quebec, para comenzar una campaña contra los puestos españoles en 
Ilinueses. Si el plan tenía éxito, lograrían expulsar a los españoles de la orilla 
occidental del Misisipi, luego harían lo mismo con los estadounidenses de la 
orilla oriental, y podrían establecer una sólida base en las tierras al oeste de los 
Apalaches desde donde organizar futuras incursiones río abajo. A partir de ese 
momento, el capitán Patrick Sinclair, gobernador adjunto del fuerte de Michi-
limackinac, situado muy al Norte, en el estrecho que separa los lagos Michigan 
y Hurón, empezó a planear un ataque directo contra San Luis. 

Leyva supo de todos esos preparativos a finales de marzo de 1780 gra-
cias un comerciante de pieles que bajaba por el Misisipi. Había solicitado va-
rias veces refuerzos, pero Gálvez no había atendido ninguna de sus peticiones 
alegando que necesitaba todas las tropas en el sur, en espera de los refuerzos 
que debían llegar de Cuba o la Península.

A pesar de la falta de medios, en buena parte debido a la ayuda pro-
porcionada a las tropas de Clark, Leyva se apresuró en agilizar los trabajos de 
fortificación que ya había iniciado a su llegada, para dar alguna consistencia 
defensiva a la población. El plan consistía en construir cuatro torres de piedra 
que protegieran los tres costados del pueblo que no daban al río, comenzando 
por la del lado occidental —él más vulnerable— y cavar una gran zanja por 
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todo el perímetro del aposentamiento que las conectara. Eso entendía que sería 
más que suficiente.

El 17 de abril se inició la construcción de la torre occidental, que domi-
naba la mayor parte del Oeste de la ciudad y los terrenos circundantes. Una 
fortaleza cilíndrica de 12 metros de altura y 10 de diámetro que se denominó 
Fuerte San Carlos, en homenaje a Carlos III. Pero el gobernador subestimó el 
coste de los trabajos. Los fondos se acabaron antes siquiera de poder replantear 
el resto de las fortificaciones.

Sir Frederick Haldimand, nacido 
en el cantón de Neuchatel, Suiza, 
en octubre de 1718. Llevaba en 
el regimiento británico formado 
con suizos y alemanes creado 
para servir expresamente en 
América del Norte —los Royal 
Americans—, desde su creación 
en 1756. Conocía bien a los 
españoles. En marzo de 1767 
recibió el mando del Departamento 
Sur, con sede en Pensacola, donde 
permaneció hasta la primavera 
de 1773, con la excepción de 
un año —entre abril de 1769 
y abril de de 1770— que 
estuvo en San Agustín. Ese 
periodo en un territorio que le 
resultaba insoportable y odioso 
fue «la experiencia más terrible 
de su vida». Obra anónima 
realizada en 1780. Biblioteca 
y Archivos de Canadá.

Leyva, que ya había aportado de su propio bolsillo aproximadamente un 
tercio del coste, expuso a los habitantes de San Luis la necesidad de prepararse 
para la defensa y les invitó a cooperar con sus caudales y mano de obra según 
las posibilidades de cada uno. Se empezaron las tareas de cimentación de la 
segunda torre, que debía erigirse al Norte. Sin embargo, al poco de iniciarse 
los trabajos, se consideró que era imposible asumir los gastos, dada la extrema 
pobreza de los habitantes de la ciudad54. 

54	 Carta de Leyva a Gálvez. San Luis, 8 de junio de 1780: «…he colectado 1000 
piastras. De esta cantidad he puesto 400 de mi propio bolsillo para aligerar la carga 
de esta pobre gente. Mis propios medios no me permiten hacer un esfuerzo mayor 
porque tengo dos hijas. Estas buenas gentes se han consumido y han hecho lo im-
posible para conseguir entre ellos las 600 piastras y además cerca de 400 jornadas 
de trabajo». AGI. Papeles de Cuba.
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Las obras se dieron por finalizadas con una estacada y más de un kiló-
metro de trincheras que impedían el acceso por tierra. A la torre se trasladaron 
las 5 piezas de artillería del fuerte que los españoles tenían a la entrada del 
Misuri —también se llamaba San Carlos—, que había sido abandonado meses 
atrás debido a su ruinoso estado.

Wanata —«El 
cargador»—, gran jefe de los 

sioux yanktona, que vivían 
junto al río San Pedro, 
uno de los afluentes del 

Misisipi. Wanata combatió 
en su juventud, a favor de 
los británicos, contra los 
rebeldes americanos del 

coronel William Crawford 
durante la campaña del 

río Sandusky, que se inició 
en el país de Ohio, para 

terminar con las incursiones 
indias contra los colonos 

de Pensilvania. Crawford, 
cuyos milicianos habían 
asesinado a 100 indios 

pacíficos, era buen amigo 
de George Washington. Fue 

capturado por los sioux, 
brutalmente torturado hasta 

la muerte y posteriormente 
quemado. Obra de 

Charles Bird King 
realizada en 1826. 
Museo de Arte de 

Tacoma.

El caso de los británicos era muy distinto. Gozaban de una inmensa 
ventaja material y militar, sólidas posiciones en Canadá y en los Grande Lagos 
y la habitual alianza con los indios, a los que suministraban armas de fuego a 
cambio de pieles, para que pudieran enfrentarse con otras tribus, por lo que 
no es de extrañar que Haldimand recibiese esa orden para destruir todos los 
asentamientos españoles y de los insurgentes americanos en el río Misisipi.

Sinclair, que debía de dirigir sus tropas regulares hacia el sur, unirse a 
sus aliados indios y, desde la desembocadura del Wisconsin avanzar hacía San 
Luis, animó también a los comerciantes de pieles a unirse a la expedición. Les 
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ofreció como incentivo la oportunidad de controlar todo el comercio de la Alta 
Luisiana, un bocado muy apetecible.

Según algunos autores, por supuesto estadounidenses, los británicos ba-
rajaban como objetivo principal el puesto de Clark, en Cahokia. Para ellos, 
el ataque a San Luis no tuvo ninguna importancia, fue solo producto de un 
acto de venganza promovido por Jean Marie Ducharme, un antiguo habitante 
francés de San Luis, traficante de pieles, que había visto cómo su negocio era 
desmantelado en 1773 por el capitán Pedro Piernas —el predecesor de Cru-
zat— al aplicar las medidas comerciales españolas. Es una pena que todos ellos 
—con la notable excepción de Thomas E. Chávez—, que se ocupan ahora 
tanto de la campaña de Gálvez, ignoren o dan escasa importancia a esta parte 
importantísima de la guerra, pues si los ingleses hubiesen tenido éxito en con-
quistar San Luis y los puestos españoles en la Alta Luisiana, habrían puesto en 
peligro todo el dispositivo español y tomado a las tropas de Gálvez por la espal-
da. En cualquier caso, habrían desbaratado todo su plan ofensivo, al obligarlo 
a defender la capital de Luisiana y el delta del Misisipi, haciendo imposible el 
ataque sobre Pensacola y comprometiendo el éxito final tanto de la campaña 
española como de la revolución americana, cogida entre dos fuegos. 

Lo único que jugaba en este caso a favor de los españoles era el gran 
trabajo realizado por Clark, que había conquistado para los rebeldes la mayor 
parte del territorio al Oeste de los Apalaches, por lo que Leyva, en caso necesa-
rio podía disponer de un buen apoyo por parte de los  norteamericanos.

Pero sigamos con la expedición que habían puesto en marcha los bri-
tánicos. El 17 de febrero, Sinclair ordenó al capitán Charles Emmanuel de 
Hesse-Rheinfels-Rotenburg55, un singular noble germano de 34 años, landgrave 
—señor feudal— de su región de origen, que había llegado a América con las 
tropas alquiladas a Federico de Prusia para luego incorporarse al Royal Ameri-
cans, congregar en Prairie du Chien todas las fuerzas disponibles. Se reunieron 
300 soldados regulares, cerca de 1 000 indios chippewa, otawa, outgami, wyan-
dot, menominee, winnebago y sioux, deseosos de armas botín y prisioneros, y 
una centena de codiciosos traficantes de pieles canadienses, seguros del éxito 
de la empresa y ávidos de hacerse con el comercio exclusivo en Misuri. 

Las instrucciones de Hesse, que puso al mando de todos los indios al jefe 
chippewa Matchekewis56, eran muy concisas: capturar San Luis, permanecer 
allí al mando y enviar a los cerca de 200 guerreros de Wabasha, el jefe sioux, 
sobre Santa Genoveva y Fuerte Gage, en Kaskaskia. 

55	 Emmanuel de Hesse, nacido en Rotemburgo en 1746, se casó con Leopoldina Ma-
ría Anna Francisca de Paula Adelgunda von Liechtenstein, princesa de Liechtens-
tein, en 1771. Tuvieron 2 hijos. Falleció en 1812, a la edad de 65 años.

56	 Los chippewa y los sioux estaban enemistados, pero Hesse logró ponerlos de acuerdo.
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El movimiento de ese enorme contingente, Misisipi abajo, no pasó des-
apercibido para los españoles ni para los norteamericanos. Menos aún cuando 
en Rock Island se unieron al grupo unos 250 indios sauk y fox, que normal-
mente eran aliados de los españoles. Se mostraron reacios a atacar a San Luis, 
pero Hesse les convenció al garantizarles grandes regalos. 

El 9 de mayo, cuando la expedición británica se encontraba a 400 ki-
lómetros de su objetivo, Leyva recibió una información más precisa de sus 
fuerzas, y ordenó al teniente de la milicia, Silvio Francisco de Cartabona, ir a 
buscar a Santa Genoveva 60 hombres de refuerzo. Mientras, los exploradores 
españoles y franceses recorrieron el territorio para conminar a la población a 
refugiarse tras las defensas de la ciudad, que fue reforzada con los últimos 150 
milicianos disponibles. 

Los colonos de la región y los exploradores enviados al Norte localizaron 
las avanzadas enemigas el día 23, a 58 kilómetros, cuando ya habían abando-
nado sus canoas y marchaban rápido por el agreste territorio para caer sobre 
San Luis. Iinformaron con rapidez a las autoridades españolas. Aunque los 
esperaban, cundió la alarma.

A estas alturas Hesse ya tenía muy claro que, como muchos de los diver-
sos planes que trazaban en Londres o en Madrid hombres que no tenían una 
idea real de lo que era América del Norte, la campaña no iba poderse llevar 
adelante con la estrategia prevista. Se había pensado organizar tres frentes, 
pero era imposible. Había que limitarse a dividir en dos el grupo de ataque. El 
más pequeño, de unos 300 hombres, encomendado a Ducharme, marcharía 
contra Cahokia, al Este, y el mayor, de uno 750, a sus órdenes, continuaría su 
avance sobre San Luis. 

El día 26, sobre la una de la tarde, varios cientos de indios ansiosos de 
cautivos y cabelleras cayeron sobre las casas situadas a las afueras de la ciudad, 
desde el Norte y el Oeste. Llegaron arrastrándose a través del bosque y sor-
prendieron con sus terribles gritos de guerra a los agricultores, sus familias, los 
peones y los esclavos, que recogían fresas y cuidaban el ganado en los campos 
comunales. A pesar de las advertencias, no habían abandonado sus casas para 
refugiarse tras las defensas.

Uno de los primeros en enfrentarse a ellos fue Jean Marie Cardinal, 
un comerciante criollo recientemente asentado en San Luis con su familia, 
que había explorado con los españoles buena parte del Misisipi.  Su esposa 
Careche-Caranche una india pawnee con la que tenía siete hijos, consiguió 
llegar a la empalizada protegida por los disparos de su marido, derribado a 
golpes de tomahawk. También otro francés de nombre Canciller, que junto a su 
familia regresaba al galope en un carro tirado por caballos, cayó en los campos. 
Lo alcanzaron dos balas en el brazo y su esposa recibió un disparo en la mano. 
Con su hija mayor herida en el hombro y la más pequeña herida en la cabeza, 
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Canciller murió exhausto, a las puertas de la ciudad, hasta donde había llegado 
con enormes dificultades para evitar que los indios les arrancaran a todos el 
cuero cabelludo. Sus hijas, su mujer, y muchos de los campesinos consiguieron 
ponerse a salvo con la ayuda de la joven maestra María Josefa Rigauche57, que 
vestida con la casaca de su marido y armada de una pistola y un cuchillo, rea-
lizó varios viajes más allá de las puertas de la ciudad para ayudar a los que se 
precipitaban hacia la seguridad de las fortificaciones.

57	 Ya viuda de Ignacio Rigauche, abriría en San Luis en 1797 la primera escuela para 
señoritas de la ciudad.

El jefe Shawnee 
Tenskwatawa —«El 
profeta»—. Aunque 
Tenskwatawa fue 
conocido a partir 
de 1805 por sus 
enfrentamientos en el 
Valle del Ohio con el 
ejército estadounidense, 
lleva aún los distintivos 
que le regalaron 
los británicos para 
representar su 
cargo. Obra de 
Charles Bird 
King. Smithsonian 
Institution.

Mientras los primeros momentos de pánico hacían mella en la pobla-
ción, un disparo de cañón  anunció el inicio del ataque y llamó a sus puestos a 
todos los que aún no ocupaban los lugares previamente establecidos. Las muje-
res y niños, por si las defensas cedían y los indios lograban entrar, se trasladaron 
a la casa del gobernador, defendida por el teniente Cartabona y un piquete de 
una veintena de hombres. El resto de tropas españolas, los tiradores creoles con 
sus rifles de caza rayados, y los pocos norteamericanos que estaban entre el 
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grupo de defensores —armados y equipados como los creoles—, se desplegaron 
en las empalizadas y las trincheras, a la espera de la orden de abrir fuego. 

El entramado defensivo se centraba en dos grandes terraplenes con ba-
rricadas de tierra y piedra que formaban cuatro medias lunas y dos bastiones. 
La media luna del norte —hoy en la calle Franklin— se equipó con los otros 
dos cañones que quedaban. Tras ellos estaba la empalizada, de unos 5 metros. 
Todo lo guarnecían algo menos de 300 hombres entre regulares, milicia y pai-
sanos58 que quedaban cubiertos por los cinco cañones situados en San Carlos, 
que también debían proteger el acceso al pueblo. Leyva, enfermo y cansado, 
tomó el mando con un tremendo esfuerzo y se situó en la torre para dirigir 
personalmente la artillería. Junto a él izó una gigantesca bandera blanca con el 
aspa roja de San Andrés, para que todo el mundo pudiera verla, como símbolo 
de su decisión de mantener la ciudad bajo la soberanía de España.

Mural en el Capitolio del Estado de Missouri que representa el ataque británico a San Luis. Obra de 
Oscar Berninghaus realizada en 1924.

A una señal de sus oficiales, los defensores se alzaron en sus parapetos y 
realizaron una descarga cerrada contra los asaltantes, que fueron barridos por 
una lluvia de plomo. A continuación, los cañones abrieron fuego y lanzaron 
sus botes de metralla contra la masa de indios atacantes y las tropas regulares 
que, prudentemente, se habían situado en perfecta formación tras los indios, 
pero a suficiente distancia de los parapetos como para no sufrir costosa bajas. 
Hesse y sus hombres sabían perfectamente que sería un suicidio cargar contra 
la artillería. 

58	 En total, si contamos a Leyva y Cartabona, los defensores eran 31 soldados vetera-
nos y 281 paisanos.
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Ni los indios ni los británicos habían imaginado por un momento encon-
trar tantos preparativos para la defensa, ni a la población tan dispuesta, pero se 
lanzaron sobre la estacada con furia y determinación. En palabras del propio 
Leyva: «los indios llegaron como locos, con audacia increíble, enorme furia y 
terribles gritos». A pesar de ello, la eficacia de los cañones, su estruendo, y el 
fuego de fusilería, los mantuvo a raya durante todo el combate.

Los sauk y fox, que eran los que menos ganaban con el asalto, se retira-
ron de inmediato en vista de la situación. No así los chippewa, winnebagos y los 
sioux de Wabasha, que persistieron en su ataque durante cinco horas más sin 
ningún resultado práctico. Según el propio Leyva, el momento más delicado se 
produjo cuando las mujeres y los niños, angustiados por el ruido de los disparos 
y los gritos de los indios, comenzaron también a chillar. Al creer que los indios 
se habían infiltrado en el asentamiento para masacrarlos, los hombres que se 
batían en la estacada estuvieron a punto de abandonar sus puestos. «Solo el 
heroico coraje —escribió Leyva— impidió que las armas cayeran de las manos 
de los padres de familia». 

Una vez repelido el ataque, incluso la milicia pidió autorización para ha-
cer una salida y perseguir a los indios que se retiraban. Leyva, muy consciente 
de la superioridad numérica del enemigo, no la autorizó. Prohibió cualquier 
ataque, a pesar de que los dakota y winnebagos, mutilaron los cadáveres de los 
muertos para tratar de hacer salir a los españoles de sus trincheras.  

Al ver que no podrían entrar en la ciudad, los indios, con autorización 
de Hesse, se esparcieron por los alrededores para saquear y destruir los campos 
que encontraran. Algunos granjeros aún se habían mostrado reacios a abando-
nar sus propiedades ante la llamada de Leyva —quizá porque creyeron que la 
guerra no iba con ellos o que sus granjas no eran el objetivo de los británicos—,  
y sembraban maíz con sus esclavos negros cuando cayeron sobre ellos. 

No hubo distinciones, dejaron los campos quemados, llenos de cadáve-
res de hombres y bestias. «Qué espectáculo tan horrible, —relata Leyva en su 
informe— ver esos pobres cuerpos cercenados en piezas, sus entrañas arranca-
das, sus extremidades, cabezas, brazos y piernas esparcidos por todo el campo». 

Hesse y sus hombres no lograron convencer a sus aliados para continuar 
la lucha. Derrotados, todos se retiraron a la desembocadura del Illinois a la 
espera de los atacantes de Cahokia, que también habían fracasado, antes de 
remontar el río para regresar a casa. Hesse esperaba que bajaran refuerzos por 
el río a las órdenes del capitán Charles de Langlade, el segundo al mando en 
Michilimackinac, para emprender una nueva acometida sobre San Luis, pero 
nunca llegaron.

A pesar de todo, los indios no regresaron con las manos vacías. En el 
campo habían matado a 15 blancos y 7 esclavos, herido a 7 personas y cap-
turado a otras 25.  Además, de las 46 que habían apresado camino de San 
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Luis. Solo algunos de estos cautivos serían finalmente rescatados o intercam-
biados. El número de bajas por parte española rondó los 100 hombres entre 
muertos, heridos y prisioneros. Se desconoce con exactitud las bajas de los 
británicos y sus aliados indios58.

Leyva no estaba muy seguro de que todo hubiera terminado. Temía que 
la desorganizada fuerza británica y sus enloquecidos indios intentase volver a 
atacar la ciudad, con los alrededores totalmente devastados y sus habitantes 
aterrorizados. La única solución era perseguir al enemigo, destruirlo, e impe-
dirle regresar. Clark envío en su ayuda dos oficiales, el teniente coronel John 
Montgomery y el capitán John Rogers, que le propusieron dirigir una fuerza 
armada al Norte para bloquear el avance británico antes de que llegaran al 
Misisipi. Leyva aceptó y se ofreció a apoyar a los 200 soldados del Ejército 
Continental y las milicias norteamericanas con artillería, municiones y todas 
las tropas que pudiese reunir. En total, envió un grupo con 62 hombres de la 
guarnición de Santa Genoveva que había traído Cartabona, dos barcos arti-
llados y 150 colonos franceses —barqueros, agricultores, cazadores y comer-
ciantes—, buenos conocedores de los bosques y mejores tiradores. Con ellos se 
inició la persecución. Quemaron hasta los cimientos el pueblo de Saukenuk, en 
Rock Island, en castigo por su participación en el asalto, pero más al Norte solo 
encontraron total desolación y campamentos y aldeas indias abandonadas. 

El 8 de junio, Leyva elevó a Gálvez el detallado informe de la batalla al 
que ya hemos hecho referencia, excusando la tardanza en escribir por la en-
fermedad que desde hacía tiempo le afectaba. Fue su última carta. Veinte días 
más tarde falleció, y fue enterrado en la iglesia de San Luis, la ciudad que había 
defendido con valor y energía para dar ejemplo y rendir un último servicio a su 
patria y su rey. Mientras, la noticia del episodio llegó a la Península por vía del 
intendente de la Luisiana, Martín Navarro. El 3 de febrero de 1781, sin saber 
todavía que Leyva había muerto, el rey le concedió el grado de teniente coronel 
en agradecimiento por la vigorosa defensa.

En el bando británico por el contrario, todo fueron recriminaciones. Hal-
dimand culpó a los francocanadienses de haberle traicionado y haber servido 
como espías para los españoles, lo que era falso, además de injusto, pues los ca-
nadienses que sirvieron con Sinclair fueron leales y fieles a los británicos. Nadie 
quiso admitir que la causa más clara de la derrota, además de la determinación 

59	 Si hacemos caso a Lee Sandweiss, en su libro Seeking St. Louis: voices from a river city, 
1670-2000- —Missouri Historical Society Press. San Luis, 2000. Página 27—, se-
gún informó a Leyva uno de los prisioneros españoles que había logrado escapar, 
las bajas británicas ascendían únicamente a 3 indios muertos y otros 2 heridos. No 
parece lógico, si tenemos en cuenta el uso de artillería, la intensidad del combate y 
las pérdidas de los defensores.
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de Leyva, fue la falta de confianza entre las tribus, y entre estas y los británicos. 
Los dakota y winnebago no confiaban en los sauk y los fox, y no querían correr 
el riesgo de quedar atrapados entre dos enemigos. Y ninguno confiaba en los 
blancos, que no habían ayudado en el asalto frontal a las trincheras.

Campamento potawatami junto al Lago Hurón. Los potawatami, que habían protagonizado la rebelión 
de Pontiac en 1763, un intento de empujar los colonos europeos fuera de su territorio, eran generalmente 
aliados de los británicos. Eso no impedía que cambiaran sus compromisos según sus propios intereses. 
Obra de Paul Kane. Colección particular.

A pesar del éxito obtenido, la situación en el Misuri y el Ilinueses toda-
vía era crítica, y Gálvez se vio obligado a volver a llamar a Cruzat para que 
ocupara el puesto del fallecido Leyva. Los británicos mantenían en constante 
agitación a los indios de la región, atrayéndolos a su bando con regalos, e ins-
tigándoles a atacar a los españoles. «Sin embargo, —escribió Cruzat a Gálvez 
el 19 de diciembre— para destruir sus intenciones, he determinado tomar al-
gunas medidas, las cuales les serán informadas a su excelencia después de que 
hayan sido ejecutadas».

2.4.1   Mano dura. La respuesta española

El eficaz Cartabona no había perdido el tiempo durante su mando interino de 
San Luis. Con las escasas tropas de que disponía por entonces, había ocupado 
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una lejana posición avanzada en Sac Village, cerca del actual Montrose —
Iowa— y también en Peroia, en Illinois.

El mando de estas tropas lo ostentaba un francés perteneciente al ejérci-
to español, Jean Baptiste Malliet, que envío patrullas para reconocer el territo-
rio y tomar contacto con las tribus indias de la región, entre otros los sauk, fox 
y potowtami, que generalmente se mostraban amistosos. En sus conversaciones 
llegó a la conclusión de que tarde o temprano los británicos intentarían otro 
ataque contra San Luis y, a través de dos jefes milwaukee, que apoyaban a los 
rebeldes norteamericanos, descubrió que la base principal inglesa se encontra-
ba en la orilla Este del lago Michigan, en Saint Joseph, cuyo fuerte se había 
convertido en un importante almacén de municiones y pertrechos para la pre-
paración y organización de expediciones contra norteamericanos o españoles. 
En consecuencia el audaz Malliet concibió una idea temeraria: atacar el puesto 
en pleno invierno y destruirlo. Solo había un problema, para llegar había que 
avanzar más de 800 kilómetros por territorio helado y nevado, plagado de ene-
migos. Ese era el objetivo al que hacía referencia Cruzet en su carta a Gálvez.

Saint Joseph había sido construido por los franceses en 1691 en tierras 
concedidas a los jesuitas por Luis XIV, al Sur de la actual Niles, junto al lago 

Escena en el noroeste. Durante las duras campañas en los Grandes Lagos, la uniformidad de 
españoles y británicos fue sustituida por ropa de abrigo similar a la utilizada por los indios. Obra de 
Paul Kane realizada en 1845 o 1846. Galería de Arte de Ontario.
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Michigan. Allí se había establecido una misión en 1680 que pronto se convirtió 
en un importante centro de tráfico de pieles. A mediados de la década de 1750, 
no había crecido mucho, contaba con apenas 15 casas y una guarnición fran-
cesa a las órdenes de un comandante, compuesta por 10 soldados, un herrero, 
un sacerdote y un intérprete.

En octubre de 1761, durante la Guerra de los Siete Años, los británi-
cos tomaron el fuerte y lo mantuvieron como un puesto comercial de cierta 
importancia, hasta que cayó en manos de los potawatami durante la rebelión 
de Pontiac, en 1763. Los indios tomaron prisionero a su comandante y a los 
supervivientes de la guarnición, que por entonces eran 15 soldados, y lo aban-
donaron. Tras la revuelta perdió su papel militar en la defensa de la frontera, 
pero mantuvo su función en el comercio de pieles.

Al comenzar la insurrección de las Trece Colonias, los ingleses decidie-
ron utilizar Saint Joseph como depósito de armas y suministros desde el que 
dar apoyo a las partidas de indios potawatomi, miami y sauk que combatían 
junto a la Corona británica contra los rebeldes. Los norteamericanos, conduci-
dos por Jean-Baptiste Hamelin y el teniente Thomas Brady, logaron tomarlo en 
1780. No obstante, la expedición británica de represalia al mando del teniente 
Dagreaux du Quindre, aniquiló a la fuerza armada rebelde en las cercanías de 
Fort Petit, en Indiana. Tras la derrota del grupo de Hamelin, estaba claro que 
era preciso destruir el fuerte británico para garantizar la seguridad de San Luis. 

El 2 de enero de 1781, 40 milicianos de la compañía de Pourré, acompa-
ñados del intérprete Luis Chavalier, junto a 60 indios otaguas, sotú y potawato-
mi dirigidos por los jefes Eleturnó y Naquiguen, salieron de San Luis con la 
intención de llegar a Saint Joseph y atacar por el camino a todos los grupos 
británicos o de sus aliados que encontrasen. Se les unió una semana más tarde 
otro pequeño contingente de tropas españolas, 25 hombres a las órdenes del 
subteniente de milicias Carlos Tayón. 

La expedición remontó en canoas el Ilinueses hasta que, a unos 320 
kilómetros de su objetivo, el hielo les obligó a abandonar el cauce del río para 
internarse a pie por un territorio accidentado, bajo penosas condiciones cli-
máticas. Tras muchos sacrificios y cientos de kilómetros de marcha durante 
los que decidieron esconder suministros por si era necesario utilizarlos a su 
regreso, llegaron frente a Saint Joseph. Antes de atacar el puesto, los españoles 
negociaron con los 200 guerreros indios que auxiliaban a los británicos para 
que los abandonaran a cambio de parte del botín. 

La madrugada del 12 de febrero, las tropas de Pourré sorprendieron 
a los pocos centinelas congelados de frío que guardaban la empalizada del 
fuerte, y lo ocuparon sin que la guarnición opusiera gran resistencia. Entre los 
prisioneros, además de los soldados británicos, se encontraba Joseph Duguay, 
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un comerciante llegado de Montreal cuya misión consistía exclusivamente en 
hacer regalos a los indios e instigarlos contra los españoles. 

Pourré, solo mantuvo izada la bandera española en Saint Joseph durante 
un día, pero fue suficiente para tomar posesión en nombre del rey de todo el 
territorio. Después de repartir el botín entre los indios aliados, ordenó quemar 
todas las mercancías y suministros que se hallaban almacenados, la empalizada 
y las casas y, tras cargar con todo lo que podían llevar, partieron de vuelta a 
San Luis. Entraban en la ciudad, aclamados por sus vecinos, como no podía 
ser menos, el 6 de marzo. La noticia de un éxito tan increíble —al mejor estilo 
de los actuales comandos— llegó pronto a La Habana y finalmente a la Corte. 
El rey concedió a Pourré grado de teniente del ejército con medio sueldo; a 
Carlos Tayón de subteniente, también con medio sueldo; y una gratificación a 
Luis Chavalier. 

El ataque a San Luis fue la única acción militar al oeste del Misisipi 
durante toda la  Guerra de Independencia de los Estados Unidos. Cuando 
comenzaron las negociaciones de paz, España, gracias a esta victoria y a la de 
Saint Joseph, consolidó sus derechos sobre la orilla occidental del río, mientras 
los estadounidenses se quedaban con la mayor parte del Valle de Illinois-Ohio. 
En los años posteriores las fortificaciones españolas alrededor de San Luis me-
joraron y San Carlos se reforzó. Sin embargo, era una ciudad en crecimiento y 
pronto se expandió más allá de sus defensas. San Carlos fue derribado en 1818. 
Hoy, aparte de las injustas descripciones de Leyva como traidor, avaro y cobar-
de, que aparecen en los libros de historia estadounidenses, la única indicación 
física de donde se libró la batalla es una placa que se colocó en el número 1 de 
la calle South Broadway, cerca del lugar donde se erigió San Carlos.  

En cuanto a la acción de Pourré, desde el punto de vista militar tuvo 
escasa importancia, pero desde el estratégico fue importantísima. Gran Bre-
taña pensó que el poder español en la zona era mucho mayor de lo esperado 
y anuló sus proyectos de ofensiva hacia el Misisipi. En adelante, los británicos 
se situaron a la defensiva, para proteger Canadá de cualquier ataque, algo 
que en realidad estaba muy lejos de las posibilidades españolas e incluso nor-
teamericanas. Durante el resto de la guerra ambos bandos —con sus aliados 
indios—, se limitaron a intercambiar golpes en acciones limitadas de patrulla 
en lo más profundo de los bosques. Como la incursión llevada a cabo por un 
grupo de rangers y realistas americanos que, en compañía de una partida de 
indios, lanzaron en 1783, el último año de la guerra, un raid al estilo del de 
Porrué contra el lejano puesto de Arkansas. El ataque fue rechazado, pero 
demostró que, incluso hasta el final, el peligro siempre estaba presente para 
los soldados que ocupaban los fuertes dispersos en el interior del enorme 
territorio de Luisiana.
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2.5   La mejor defensa: el ataque

A Gálvez, la noticia de que se iba a declarar la guerra de forma inminente, le 
llegó por vía de su tío el 18 de mayo de 1779. Agresivo por naturaleza, estaba 
convencido de que había que actuar cuanto antes. Como le escribió a Juan 
Bautista Bonet, comandante en jefe del departamento naval de La Habana, 
era necesario «jugar a los dados y probar suerte». 

Campamento británico en Norteamérica. Desde el primer momento, los oficiales ingleses, que tenía todo 
a su favor, despreciaron tanto a los rebeldes —«un grupo confuso, ridículo y mal organizado»—, como a 
los españoles. El general John Burgoyne —«Gentleman Johnny»—, que se rindió en Saratoga el 17 
de octubre de 1777, viajaba con 27 carros de equipaje que transportaban para su uso personal tiendas 
de campaña, catres, mantas, estufas para cocinar, porcelana china, cubertería de plata, cristalería, vinos, 
champagne, artículos personales y uniformes. A veces, su ejército, con 7 000 soldados y 4 baterías de 
artillería, junto al que se trasladaban mujeres y niños, solo podía cubrir un kilómetro y medio diario.

Hombre de criterio y recursos, desde el primer momento sopesó la idea de 
realizar acciones ofensivas contra los británicos, y acabó por decidir que había 
que atacar los fuertes y pueblos de la parte baja del Misisipi, pues de lo contrario 
podrían convertirse en una seria amenaza —los planes británicos no eran un 
secreto y todos sabían que el riesgo era cierto si no se actuaba con celeridad—. 
Además, entendía que tomar esos puestos permitiría posteriormente a España 
negociar la paz desde una posición ventajosa, ya que él también era de los que 
pensaban que si los norteamericanos se independizaban, a la larga serían una 
amenaza tan temible como los ingleses. 
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Desde el punto de vista estratégico, Gálvez contaba con todo lo que 
necesitaba, al menos en lo referente al conocimiento del enemigo al que 
se enfrentaba. Ya hacía tiempo que su suegro, que conocía bien los fuertes 
británicos, le había facilitado planos y dibujos precisos, especialmente de Bute 
de Manchac, pero había visto y conocía los de Natchez y Baton Rouge. 

Sabía también que, poco a poco, recibían refuerzos, por lo que ante 
el temor de que el número de tropas enemigas a las que debiera  enfrentarse 
fuese mayor de lo supuesto, solicitó a La Habana más efectivos. La petición 
fue atendida con la celeridad que requería la ocasión y, a mediados de julio, 
Navarro preparó en Cuba al 2.º batallón del regimiento de infantería España 
n.º 16 —631 hombres—, una unidad veterana bien fogueada, creada en 1665 
como Tercio de Portugal.

Esta vez el problema sería los buques para transportarlos. No estuvieron 
disponibles hasta el mes siguiente. Zarparon de La Habana con las tropas el 
18 de agosto, una semana después de que la región sufriera los embates de un 
terrible huracán que barrió Nueva Orleans y arrasó la ciudad y su comarca. 
Las pérdidas fueron cuantiosas y la confusión y el caos importantes por los 
innumerables daños. Desgraciadamente, también una parte considerable de 
los barcos de transporte de que se disponía se vieron seriamente afectados, y 
los refuerzos ni siquiera llegaron para participar en la campaña que Gálvez ya 
había iniciado contra los puestos del Misisipi.

Pero volvamos a los preparativos en la capital de la Luisiana. El 13 de 
julio se celebró en Nueva Orleans una Junta de Guerra. A pesar de que la 
noticia oficial de que el conflicto con los ingleses había comenzado el día 29 
del mes anterior, aún no había llegado a La Habana —a Cuba llegaría el 17 de 
julio, y a Luisiana en fechas posteriores—.

A esa reunión, asistieron la mayoría de jefes encargados de las tropas 
regulares o la milicia y los responsables de los destacamentos de toda la 
provincia destinados al control del territorio. La primera recomendación de la 
Junta hizo referencia a la defensa de la capital, para lo que se consideró esencial 
fortificar el Bayou San Juan y concentrar el máximo posible de tropas en la 
ciudad. Por consejo del teniente coronel del fijo de Luisiana, Esteban Miró, se 
decidió construir de inmediato cuatro reductos junto a Manchac —en manos 
inglesas—, para proteger Nuevo Orleans de un ataque desde el río.

Aun así, se consideró que si los ingleses tenían éxito y lograban abrirse 
paso desde el Norte, para unirse con las tropas de los fuertes del Sur, sería muy 
difícil conservar la ciudad sin ayuda exterior —el gobernador señaló en un 
mapa los numerosos puntos por los que la capital podía ser atacada y tomada—. 
Además, hacían falta municiones, armas, pólvora y, sobre todo, alimentos, ya que 
se preveía que si comenzaba una ofensiva británica los refugiados abandonarían 
sus granjas, plantaciones y asentamientos y se amontonarían en la ciudad.
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Era lógico que Gálvez, aunque tuviese las ideas bastante claras sobre los 
pasos a seguir, se mostrase intranquilo. Por eso se alegró enormemente al ver la 
respuesta entusiasta de civiles y militares cuando días después, en una reunión 
extraordinaria en el Cabildo de Nueva Orleans, comunicó a los presentes que 
España y Gran Bretaña estaban en guerra. 

Al tiempo que Navarro se esforzaba en Cuba por organizar tropas para 
trasladar a la Luisiana, le envió a su gobernador el bergantín Kaulicán para que 
le remitiese un plan de batalla que permitiera atacar la Florida Occidental 
británica por tierra y mar. Gálvez contestó el 17 de agosto al capitán general 
con una copia completa de las operaciones que proyectaba, para que tanto él 
como Bonet le diesen el visto bueno. 

Les comunicaba con claridad que su idea era iniciar de inmediato 
una ofensiva contra los asentamientos ingleses del Misisipi, antes de que se 
conociesen sus planes, para aprovechar el factor sorpresa. El objetivo final debía 
ser Pensacola, cabeza del gobierno militar y civil y la plaza más importante de 
aquella provincia británica. Como el ataque directo ofrecía serias dificultades 
debidas a las fuerzas navales de que disponía el vicealmirante John Byron, las 
baterías de costa que defendían la entrada del puerto y los refuerzos que podrían 
llegar desde Jamaica, se proponía como paso previo conquistar Mobila, de 
menor importancia, pero vital para la defensa de Pensacola. 

«La Mobila —decía Gálvez—, no necesita de Pensacola, pero esta 
apenas puede subsistir sin aquella, que es la que la provee de carnes y otros 
víveres. Además, con la conquista de esa plaza se cortaba toda comunicación de 
los británicos con los indios chactá y chicasá, situados al oeste de la ciudad, por 
lo que, a partir de entonces podría contarse con ellos como posibles aliados». 

Como paso previo para el ataque a Mobila, se realizarían incursiones para 
neutralizar todos los puestos del río a los que hacía referencia, lo que permitiría 
asegurar la retaguardia. Gálvez estimaba que necesitaba para comenzar las 
operaciones de 4500 a 5000 hombres, que habría que ir ampliando hasta los 
7000, pero de momento no contaba más que con los 370 del batallón fijo, los 
piquetes de La Habana y los milicianos.

Navarro no estaba totalmente de acuerdo con aquellas cifras que le 
enviaba, por lo que comenzó un serio enfrentamiento sobre el número de 
soldados que serían precisos para la campaña. Para el capitán general, 3200 
hombres eran más que suficientes para tomar Pensacola y, aunque no disponía 
de ellos, se alejaban mucho de los 7000 que solicitaba Gálvez, una cantidad que 
le parecía desorbitada. El problema estaba en que Navarro temía que ocurriera 
algo parecido a lo sucedido en 1762 y quería retener como mínimo 3900 
soldados para la defensa de La Habana, además de los que fueran necesarios 
para las operaciones en Centroamérica —Yucatán, Campeche y Honduras— 
y el Caribe.
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Gálvez no se desanimó ni por las opiniones de Navarro ni por la 
falta inmediata de refuerzos. Informó a los comandantes de los puntos más 
expuestos a un ataque británico —Carlos de Grand Pré, un acadiano que 
servía en las filas españolas, en Pointe Coupe; Raimundo DuBreüil, en San 
Gabriel de Manchac y Francisco Collel, en Galveztown—, les pidió que se 
prepararan para formar una milicia, e inició un reclutamiento urgente de 
voluntarios solteros que no tuvieran obligaciones familiares inexcusables. 
También autorizó la incorporación de norteamericanos a las milicias criollas 
formadas por franceses y españoles. 

Apenas unos días después del desastre producido por el huracán, 
organizado, y estimulado por las noticias que le enviaba DuBreüil, cuyos 
hombres habían realizado varios reconocimientos en los alrededores del 
fuerte inglés de Bute, en Manchac, y notificaban que no apreciaban una gran 
capacidad o voluntad ofensiva en el enemigo, Gálvez tomó una decisión: iniciar 
por su cuenta la ofensiva.

El 27 de agosto bajo el sofocante calor y la humedad  de Luisiana, 
partió de Nueva Orleans en dirección a su primer objetivo una de las fuerzas 
militares más heterogénea que jamás se hayan reunido en América del Norte. 
La formaban 669 hombres, y comprendía 170 soldados veteranos del batallón 
de la Luisiana, 330 reclutas del Real Ejército recién llegados de Nueva España 
y las Islas Canarias, entre 60 milicianos y ciudadanos locales, 20 carabineros 
de Nueva Orleans —una unidad de caballería de milicias de élite—, 80 negros 
y mulatos libres y 9 rebeldes británicos, entre los que se encontraba Pollock. 
Parte de la tropa viajó en una flotilla de 4 buques —una pequeña goleta y tres 
lanchas cañoneras—  rescatadas del fondo del Misisipi y reflotadas, al mando 
del teniente de artillería Julián Álvarez, mientras el resto recorría con dificultad 
tortuosas sendas a través de la espesa vegetación. Por el camino, se alistaron 
otros 600 voluntarios reunidos entre los inmigrantes alemanes y los acadios de 
Luisiana que vivían en la costa, y unos 160 indios. En total, algo más de 1400 
hombres. 

La marcha, a pesar de las dificultades, nunca perdió el orden que se 
había establecido desde el primer momento. La tropa veterana formaba en 
columna con su costado izquierdo apoyado en el Misisipi, defendido por las 
embarcaciones armadas que llevaban la artillería. A su derecha quedaba un 
espeso bosque que, para evitar sorpresas, batían un kilómetro por delante las 
tropas de color y los indios. Las milicias, los alemanes y los acadios, cerraban 
la retaguardia.  

Poco antes de la llegada de la expedición, Collel dirigió una incursión 
contra unas barcas inglesas en el río Amite, a 30 kilómetros de Manchac. Cortó 
las comunicaciones entre el lago Marrepas y el Misisipi, y capturó a los escasos 
12 soldados que formaban la guarnición del pequeño fuerte Graham. Si los 
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Mapa general de las colonias británicas del Sur. 
Comprende Carolina del Norte y del Sur, Georgia 

y las Floridas Oriental y Occidental —esta 
última se extendía desde Apalachicola hasta el 
río Misisipi—, con los países indios vecinos y 
los cálculos hidrográficos de las costas Este y 
Oeste. Lo realizó en 1776 Bernard Romans 

con los datos aportados por los oficiales del Real 
Cuerpo de Ingenieros Brahm, Collet y Mouzon. 
Se publicó ese mismo año con otros cinco mapas 

de gran formato en El atlas militar de 
bolsillo de América, obra de Robert Sayer 
y John Bennet, muy utilizada por los oficiales 
británicos del ejército y la armada que estaban 

allí destinados. 
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británicos tenían alguna duda acerca de cuál sería el comportamiento de los 
españoles, ya tenían la primera respuesta. 

La verdad es que las cosas eran justamente lo contrario de lo que 
ambos bandos esperaban. De inmediato, Gálvez decidió aprovechar la falta 
de combatividad inglesa, pues si no parecían tener planes ofensivos, sin 
duda tampoco imaginarían lo insignificante de la fuerza española a la que se 
enfrentaban, ni el agotamiento de sus soldados tras días de fatigosa marcha. 
Sin dar tregua, sus tropas atacaron el 7 de septiembre el fuerte Bute, que 
cayó sin una sola baja española y con una inglesa en manos de los milicianos, 
mientras la tropa veterana vigilaba la posible llegada de un grupo de cerca de 
400 británicos que se habían detectado por las inmediaciones. Un capitán, 
un teniente y 18 soldados se rindieron sin apenas resistenca. Solo un pequeño 
contingente logró escapar y llegar a Baton Rouge. 

Es posible, como se dijo después, que los británicos no estuviesen 
enterados de la declaración de guerra, pues el responsable de todas aquellas 
posiciones, el teniente coronel Alexander Dickson, al conocer las actividades de 
las avanzadas del agresivo Collel, decidió no enfrentarse a las tropas enemigas 
en fuerte Bute y se replegó a Baton Rouge. En cualquier caso, hubiese sido solo 
un problema de sus comunicaciones. Lo que sí es seguro es que Dickson recibió 
el 9 de septiembre desde Pensacola una notificación del gobernador de Florida 
Occidental que le confirmaba que España ya era uno más de sus enemigos.

Precisamente al día siguiente, el 10, los rebeldes que apoyaban las 
operaciones desde el mar combatieron en el lago Pontchartrain, donde fue 
apresada la goleta británica West Florida. Patrullaba el lago desde 1776 dedicada 
a detener y abordar los mercantes españoles que comerciaban con Nueva 
Orleans. Su captor era el Morris60, también conocido como Morris Tender, un 
regalo de Gálvez a Pollock para reemplazar a un Morris anterior que se había 
perdido durante el huracán de agosto. Vigilaba el estuario del Misisipi bajo el 
mando del capitán William Pickles, cuando su vigía divisó a la goleta británica. 
Tras ardua persecución y varias andanadas bien dirigidas, la tomó el grupo 
de abordaje del capitán Pedro George Rousseau, nacido en Francia, pero al 
servicio de las armas de España61.

60	 Llevaba el nombre de Robert Morris, procer de la revolución. Era la balandra in-
glesa Rebecca, capturada en el Misisipi por el Rattletrap, del capitán James Willing, y 
armada por Pollock.

61	 Rousseau participó junto a Gálvez en las tomas de Mobila y Pensacola. Posterior-
mente sería nombrado «comandante de las galeras del Misisipi». En 1800, ya te-
niente coronel, cuando Francia recuperó la Luisiana, se vio obligado a pedirle ayu-
da a Carlos IV para poder subsistir, dada su «situación deplorable y su avanzada 
edad». 
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La West Florida la venderá posteriormente el Ejército Continental 
en Filadelfia, en el primer semestre de 1780, tras la toma de Mobila, por 
considerarla ya inútil para el servicio. La comprará Gálvez, que ordenará 
cambiar su aparejo y transformarla en el bergantín Galveztwon, que tomará un 
papel protagonista en la conquista de Pensacola.

Agotados, sucios de barro, con sus uniformes de lana empapados por 
la humedad y entre enjambres de enormes moscas negras, los españoles 
comenzaron a cavar trincheras en Baton Rouge el 18 de septiembre, tras quince 
días de campaña. Allí les esperaban recias posiciones de artillería y casi medio 
millar de soldados británicos —de ellos unos 400 veteranos del 3.º regimiento 
alemán de Waldeck62—, junto a sus aliados indios. Guerreros pintados en ocre, 
carmesí, azafrán, verde o rojo sangre, dispuestos a combatir salvajemente por 
botín y cabelleras, a partes iguales. Entre todos eran algo inferiores en número 
a los atacantes, pero ese era un dato que, bien protegidos tras los muros de 
piedra gris de su fortaleza, desconocían por completo. 

Ante la imposibilidad de rendir el fuerte mediante un asalto frontal, 
los hombres de Gálvez, muy mermados por el duro recorrido a través de los 
bosques, se limitaron a emplazar con la mayor eficacia posible los 10 cañones 
que llevaban, servidos por 14 artilleros. Toda la maniobra la dirigió el teniente 
Álvarez, que hizo el trabajo a la perfección. Sus baterías lograron silenciar a las 
del enemigo e incendiar sus cuarteles y almacenes.

En la guerra que comenzaba, muy distinta a la que se había desarrollado 
hasta entonces en los campos de Europa, la artillería iba a desarrollar un 
papel fundamental en la defensa y el ataque de las fortificaciones. Llegarían 
a emplearse piezas de todos los calibres, con las únicas limitaciones de su 
movilidad, la falta de cureñas o las siempre escasas municiones disponibles.

Del mismo modo pasaron a desempeñar una labor esencial en todos 
los ejércitos los ingenieros, que estudiaban las técnicas de ataque y defensa 
de fortificaciones, inspiradas generalmente en el método del mariscal francés 
Sebastián Le Prestre de Vauban, de aproximación por paralelas, aunque 
en España también estuvieran todavía vigentes otras tácticas muy similares 
desarrolladas en 1687 por Sebastián Fernández de Medrano. El sistema de 
paralelas consistía en efectuar cuatro operaciones sucesivas: cercar la plaza y 
aislarla; bombardearla con la artillería; aproximarse mediante tres trincheras 
en paralelo y zigzag por la que avanzaban lentamente una serie de baterías 
hasta situarse muy próximas a los muros de la fortaleza y, finalmente, tomarla 
por asalto. 

62	 Waldeck era la más pequeña de las tres provincias de Hesse que suministraron 
soldados a Jorge III. El regimiento había comenzado su servicio en 1776, en Nueva 
York, incorporado el ejército del general William Howe.
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A cambio, la caballería, tan útil en otros teatros de operaciones, recibió 
durante toda la guerra un uso muy escaso. Se limitó a misiones de exploración, 
vigilancia o enlace, o a combatir desmontada junto a la infantería.

Respecto a los ingleses, no podía decirse que en esta primera fase de la 
campaña se comportaran según lo esperado. Ni siquiera que tuvieran muchas 
ganas de resistir. El 20 de septiembre, tras un corto pero intenso bombardeo 
de tres horas que desmanteló muchas de las defensas y parte de los muros, 
el teniente coronel Dickson solicitó capitular. Su petición fue aceptada, pero 
con la condición de que rindiera también el fuerte Panmure, en Natchez, 
una posición más al Norte, bien guarnecida, con una excelente y estratégica 
situación.

Aunque no quedan datos que nos 
permitan establecer las dimensiones 
exactas del Galveztwon, podemos 
suponer que sería un mercante de tipo 
colonial —similar a este bergantín 
de 16 cañones—. Tendría unos 18 
metros de eslora y estaría construido 
con maderas locales, sin detalles in-
necesarios, adaptado y artillado para 
patrullar en el Pontchartrain. Obra 
del marino y pintor Agustín Ber-
linguero de la Marca y Gallego, 
realizada a finales del siglo xix. 
Museo Naval, Madrid.

Esa misma tarde, Dickson enviaba a Campbell los términos de su 
rendición. Cerraba su carta con las palabras siguientes: «Debo decir, para ser 
justo con su excelencia don Bernardo de Gálvez, que los oficiales y soldados que 
son prisioneros de guerra en esta plaza son tratados con la mayor generosidad y 
atención. No solo por los oficiales, sino incluso por los soldados españoles, que 
parecen disfrutar siendo civilizados y amables con los prisioneros de guerra».

A las 15.30 del día 21, tras una tregua de veinticuatro horas para que 
enterrara a sus muertos, Dickson salió al frente de 375 hombres para entregar 
sus armas y  8 barcos de transporte. Las mujeres y los niños fueron liberados. 



La hora de  la  venganza 147

Los soldados comenzaron un cautiverio que duraría casi un año y les llevaría 
primero a Veracruz y luego a Cuba. Cuando fueron intercambiados, algunos 
regresaron a Nueva York, pero otros remontaron el Misisipi y se unieron a las 
tropas de Clark para combatir ahora a los ingleses63.

Oficial británico 
durante la Guerra 
de Independencia 

Americana. Identificado 
como el alférez Richard 

St. George Mansergh, 
del 4.º regimiento de a 
pie, muestra el aspecto 
general de los oficiales 

de los batallones de 
infantería ligera durante 
la campaña, con  fusil, 

bayoneta, bolsa de 
cartuchos y espada. 

Muchos de los jóvenes 
soldados británicos y 

alemanes que llegaron 
de Europa conocían 
tan poco del terreno 

en que combatían que 
ni siquiera sabían que 
existían las serpientes 

de cascabel. Solo el 
pensar que podían 

encontrarlas, les produjo 
siempre  auténtico terror. 

Obra de Thomas 
Gainsborough. 

Galería Nacional 
de Victoria. 
Melbourne.

Después del mediodía, según lo acordado, partió para Natchez el 
capitán Juan De la Villebeuvre con 50 soldados y un representante de Dickson 
que llevaba un mensaje para el capitán Foster, comandante de la guarnición de 
fuerte Panmure. No fue suficiente. Campbell había derogado los términos de 
la rendición de Baton Rouge e instado a unirse contra los españoles a la milicia 
y a los habitantes de la región hasta que él pudiera llegar con más de 1000 

63	 Para todo lo referente a las tropas de Hesse puede consultarse Letters to Their Prince 
from Members of  Hesse-Hanau Military Contingent in the Service of  England During the Ame-
rican Revolution. Una recopilación de cartas traducidas por Bruce Burgoyne.
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hombres de las tropas leales de Pennsylvania y Maryland.  A pesar del calor de 
septiembre le habían hecho caso, y se habían reunido todos tras los muros del 
fuerte, lo que obligaba a Foster a enfrentarse a un importante dilema.

La solución llegó de la pluma de Pollock, que resultó más poderosa que 
las órdenes de Campbell. Seguro de que los residentes en Natchez favorecerían 
los intereses de los rebeldes y de los españoles, les envió una carta con la noticia 
de la declaración de guerra de España, invitándoles a renunciar a la fortaleza 
en beneficio de las futuras relaciones comerciales64. Tanto la milicia como los 
civiles se mostraron de acuerdo, lo que permitió a Foster, en clara minoría, 
entregarse sin resistencia junto a su bandera y 80 granaderos el 5 de octubre.

Con la caída de Panmure, algo que ni los más optimistas habían previsto 
que sucediera con tal rapidez, todos los objetivos de la primera fase de la  
campaña se habían cumplido  en un tiempo récord. Durante las semanas 

64	 El artículo tercero de la capitulación permitía a los habitantes las mismas ventajas 
que a los moradores de Baton Rouge. Eso incluía proporcionar a la guarnición 
víveres frescos a un precio algo mayor del que pagaban los británicos.

Fort Panmure, en Natchez. Una vista de la fortaleza y, abajo en la colina, el asentamiento, realizada en 
1796 por el ingeniero y cartógrafo estadounidense Georges Henri Victor Collot. Aunque el grabado sea 
en blanco y negro, se aprecia perfectamente la representación de la bandera española de la armada, roja 
y amarilla, cuyo uso había extendido Carlos IV en 1793 a las plazas marítimas, castillos y defensas 
de las costas. Departamento de Historia y Archivos del Misisipi.
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siguientes las patrullas españolas se dedicaron a limpiar los núcleos de resistencia 
en la cuenca baja del Misisipi que aún estaban en manos inglesas. Esos días, 
Vicente Rieux, un criollo de Luisiana, capturó con su goleta y 13 hombres un 
transporte de tropas británico con 56 soldados del Waldeck y 12 marineros 
que acudían a recuperar alguno de los fuertes, luego se dedicó a rastrillar sin 
oposición el río Amite. Entre tanto, Grand Pré se encargó de ocupar el puesto 
británico de Thompson’s Creek, en el Bayou —hoy muy próximo a Jackson, la 
capital del estado de Misisipi—, que también había sido incluido por Dickson 
al aceptar las condiciones de rendición en Baton Rouge.

Aunque Campbell mantuvo durante un tiempo que los informes de 
todas esas pérdidas eran falsos y no se trataba más que de una estratagema para 
hacer salir a sus soldados de las poderosas fortificaciones de Pensacola, el éxito 
de Gálvez fue una agradable sorpresa para George Washington y un enorme 
quebradero de cabeza para el alto mando británico, que se veía en la obligación 
de comenzar a trasladar tropas de otros frentes. Incluso la guarnición de San 
Agustín entró en pánico ante la amenaza de un ataque español. El comandante 
de la fortaleza y gobernador de Florida Oriental, el coronel Patrick Tonyn, 
le escribió a Clinton en diciembre: «En caso de recibir una visita similar de 
La Habana, voy a hacer lo que se debe hacer; pero no tengo el don de hacer 
milagros».

Las noticias de las derrotas sufridas en América también ante los 
españoles no tardaron en llegar a Inglaterra. En la London Gazette del 1 de 
abril de 1780, Whitehall —como se denominaba por extensión a la sede del 
almirantazgo— publicaba un extracto de la carta enviada el 15 de diciembre 
de 1779 desde Pensacola por el general Campbell a lord George Germain. Con 
ella pretendía justificar las pérdidas que le habían ocasionado a la Royal Navy 
esas primeras acciones del gobernador de la Luisiana:

Como quiera que sea, es ahora sabido sin discusión que llevaba 
tiempo preparándose en secreto para la guerra. Que habiendo 
reunido previamente todas las fuerzas de la provincia de Luisiana, la 
independencia de América fue públicamente reconocida con toque de 
tambores en Nueva Orleans el 19 de agosto y, teniendo todo preparado 
para ese propósito, inmediatamente marchó contra nuestras fuerzas en 
el Misisipi; y logró efectivamente la captura con estratagema de un sloop 
—balandro— del rey en el lago Pontchartrain, el apresamiento de un 
schooner —goleta— en el río Misisipi que iba con ron y provisiones para 
Manchack, y de otras seis naves menores en el lago y en el río Amit.  

Campbell era tan hipócrita, que olvidaba la carta que le había enviado 
a él lord Germain el 25 de junio para que atacara Nueva Orleans cuanto antes 
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y «le diera un golpe a los dominios de España». En cualquiere caso, dijeran lo 
que dijeran en Londres, la impresionante maniobra española bloqueaba todo 
intento británico de remontar el Misisipi desde el Golfo de México. Además, le 
permitía conseguir a José Boisdore, un criollo que ejercía como comisario ante 
las naciones indias, que medio millar de guerreros chactas y 17 caciques que 
vivían en esas tierras recién ocupadas y que hasta entonces eran aliados de los 
británicos, variaran sus lealtades. El gobernador los recibió en Nueva Orleans 
con toda la ceremonia posible, y allí mismo, en señal de sumisión, cambiaron 
sus insignias británicas por medallas con la efigie grabada de Carlos III.

Antes de que concluyera el año, la victoria le valió a Bernardo de Gálvez 
su ascenso a mariscal de campo. Contaba solo 33 años. 

Retrato del teniente de granaderos 
del 2.º batallón del Regimiento 
de Luisiana, Ignacio de Balderes. 
Nacido en Salamanca en 1757, 
ingresó en el ejército como soldado 
a los trece años. En 1779, ya 
sargento, obtuvo por la captura 
de Manchac una distinción y una 
concesión de tierras próximas a 
Pensacola. Tras la campaña, 
Balderes quedó como comandante 
de Balize, un puesto de avanzada 
que guardaba la boca del Misisipi.  
Obra atribuida a José 
Francisco Xavier de Salazar y 
Mendoza realizada en 1790. 
Museo Estatal de Luisiana.

2.6   De vuelta a la Florida

En el 111 de la Calle Real —Royal Street—, rodeado de los altos y modernos 
edificios del centro de Mobila, Alabama, Fort Condé y su actual museo —cuyo 
patio de armas se utiliza mucho para celebrar bodas «a la estadounidense»—, 
conservan aún parte de los antiguos muros que tomaron los granaderos 
españoles. Es una fortaleza de ladrillo con cimientos de piedra local, construida 
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en 1723 por los franceses para proteger los edificios de los colonos, que lleva su 
nombre en honor del hermano del rey Luis XIV.

Erigida sobre una superficie de unas 50 hectáreas al trasladar en 1711 
Fort Louis, el asentamiento original que se había fundado nueve años antes 
unos 45 kilómetros río arriba, la fortaleza protegía desde un alto el acceso de 
españoles y británicos a su estratégica bahía —una ensenada de entre 13 y 
29 kilómetros de ancho en el Golfo de México—, y a las tierras entre el río 
Misisipi y las colonias francesas del Atlántico —la mayor parte del este de la 
colonia de Luisiana— que se extendían a lo largo del curso de los ríos Alabama 
y Tombigbee. No era excesivamente grande, 20 esclavos negros y 5 obreros 
blancos se habían esforzado para levantar las murallas y los edificios de adobe y 
madera de cedro que constituían la iglesia, el edificio de gobierno y los sencillos 
alojamientos de los soldados, los colonos y sus familias.

La bandera británica había sustituido a las lises de los borbones franceses 
en esa importante posición en 1763, al concluir la Guerra de los Siete Años, 
cuando Francia perdió todo su poder en América del Norte y, con el cambio de 
dueños, también le tocó a la fortaleza mudar su nombre: pasó a llamarse Fort 
Charlotte, en honor de la esposa del rey Jorge III. Para entonces las edificaciones 
se habían extendido extramuros y prósperos comerciantes se instalaban en las 
fértiles tierras adyacentes.   

Hemos visto que Gálvez consideraba Mobila, a unos 200 kilómetros de 
Nueva Orleans, un objetivo crucial. Lo malo era que eso también lo sabían 
los ingleses, que durante los meses previos a la entrada de España en la guerra 
dedicaron tiempo y dinero a reforzar Fort Charlotte. En ese momento disponía 
ya de 35 piezas de artillería bien situadas y una guarnición de 300 hombres 
auxiliada por algunos indios aliados.

El principal problema al que se enfrentaba Gálvez para llevar adelante su 
plan de tomar la plaza —cuyo acceso por mar era difícil por culpa de unos islotes 
y bancos de arena próximos a la costa, y por tierra peligroso por la presencia de 
indios aliados de los británicos—, era que en Luisiana no disponía de fuerzas ni 
recursos suficientes. El 16 de octubre solicitó a Cuba el envío de las tropas y el 
material necesario para dar inicio a la nueva campaña pero, como casi siempre, 
la petición fue el inicio de arduas negociaciones y largas dilaciones.

Navarro y Bonet, que aguardaban la llegada de refuerzos de la Península 
o de Nueva España, aprobaron a grandes rasgos el plan de Gálvez y acordaron 
enviar a primeros de diciembre, directamente a la Mobila, varios transportes 
con cerca de 1200 soldados de infantería, 40 artilleros, 200 negros para los 
trabajos de fortificación y artillería, el correspondiente tren de sitio y los 
servicios de hospital. El convoy lo escoltarían un navío, dos fragatas y un 
bergantín. Al menos así se lo comunicó Navarro a Gálvez el 20 de noviembre 
por mediación del coronel del regimiento del Príncipe, Jerónimo Girón, que 
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salió de La Habana en el Kaulicán para referirle con detalle al gobernador todos 
los preparativos de la expedición.

Gálvez los consideró insuficientes, al menos en lo referente al número 
de tropas que se le suministraba, pero tampoco tenía otras opciones. Pasó 
diciembre y, en vista de que no llegaban, decidió enviar a La Habana al 
teniente coronel del regimiento de la Luisiana, Estebán Miró, con la intención  
de que activara cuanto antes su puesta en marcha y, ya de paso, informara a las 
autoridades de la isla de otros asuntos relacionados con las futuras operaciones. 
Zarpó el 1 de enero de 1780.

Fort Condé, en Mobila, la fortificación más importante en el Seno Mexicano después de San Juan de 
Ulúa. En el plano, levantado en 1725 por Adrien de Pauger, está perfectamente representada su nueva 
planta en forma estrellada. Universidad de Alabama.

Miró desembarcó del bergantín Las dos hermanas en el tumultuoso puerto 
de la capital de las Antillas a las 10 de la mañana del día 24. Sus instrucciones 
eran lograr que se aumentaran a 2000 los efectivos destinados a la campaña, 
no aceptar menos de 1300, y mostrarse firme al exigir que las tropas estuvieran 
en Mobila, lo más tardar, a mediados de febrero. Se encontró con que todos 
los batallones llevaban listos para embarcar desde el 18 de diciembre y que los 
buques esperaban ya cargados con víveres municiones y pertrechos. Solo que 
Bonet no parecía querer dar la orden de partir. 
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Ante su asombro primero, y luego sus respetuosas quejas, Navarro 
aprovechó para jugar un poco entre dos aguas y comunicarle que podía 
incrementar algo sus tropas: 567 hombres del 1.º batallón del regimiento de 
Navarra. No estaba dispuesto a desprenderse de más. El coronel del Navarra, 
José de Ezpeleta, amigo personal del gobernador, tomaría el mando de todas 
las fuerzas del convoy, hasta que Gálvez pudiera ponerse al frente.

Se esperaba que ahora se produjera un nuevo retraso, pero Ezpeleta, 
activo y eficiente, no pensaba perder tiempo. La tarde del 29, el mismo día que 
había recibido la orden de incorporarse a la expedición, se entrevistó con Bonet 
para organizar el embarque de su unidad. Ahí volvió a saltar la sorpresa. Bonet 
no solo se mostraba reacio a apoyar la expedición, se oponía directamente 
a atacar Mobila y Pensacola. Incluso si damos por buena la versión de esa 
conversación, ofrecida por Miró,  les dijo: «Es verdad que hay una orden del 
rey para que se vaya; y yo no sé si alguna vez no convendría desobedecer las 
órdenes del rey».

Pese a todos los impedimentos Ezpeleta y Miró consiguieron que el 10 
de febrero partieran 4 transportes con 200 hombres y, el día 15, estuvieran 
embarcados los 1766 restantes en otros 16. Junto a ellos esperaba también 
preparada una escuadra de 11 buques de guerra dispuesta para zarpar, pero 
ahí acabó su suerte. Esa tarde se comprobó que aún faltaba por cargar gran 
cantidad de víveres y prácticamente toda la aguada.

El día 21 todos los buques continuaban anclados con las tropas a 
bordo apiñadas y agotadas. Bonet dio largas, hizo referencia a las condiciones 
climatólogicas, habló de los suministros. Todo superfluo. A nadie se le escapaba 
ya su mala voluntad. 

Para entonces Gálvez llevaba más de un mes camino de Mobila. Había 
embarcado en un convoy de 12 buques de todos los tipos posibles65 a los 1000 
hombres de que disponía —el 2.º batallón del España, 141 del fijo de Luisiana, 
50 del fijo de La Habana, 43 del Príncipe y 14 artilleros, a los que se sumaban 
26 carabineros, 223 milicianos blancos, 107 milicianos negros y pardos libres, 
26 norteamericanos y 24 esclavos negros—, y se había puesto en marcha el 
14 de enero. Tormentas y calmas, por partes iguales, dificultaron día tras día 
la navegación de lo que hubiera sido una corta travesía en otras condiciones, 
hasta que el 10 de febrero fue posible embocar la bahía.

Una vez más la naturaleza se mostró adversa a los españoles y un 
tremendo temporal arrastró a 6 de los 12 transportes a la costa. Varios 
naufragaron sin poder ser auxiliados y otros embarrancaron a la entrada de 

65	 La fragata de guerra Volante, la galeota Valenzuela, la fragata mercante Misericordia, 
4 saetias, el paquebote Rosario, que actuaba como buque hospital, y 4 bergantines 
—entre ellos el Gálvez, armado en corso, y el Kaulicán—.
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la bahía en una isla desierta. Se salvaron 800 hombres sin apenas víveres ni 
pertrechos y solo lograron rescatar unos pocos cañones. 

Gálvez reorganizó las tropas que pudieron desembarcar y con los 
cañones de los buques instaló una batería en la punta de Mobila, con objeto de 
controlar la entrada a la bahía y establecer una mínima defensa. Luego ordenó 
fabricar escalas con los restos de los barcos para poder asaltar las fortificaciones 
y avanzó hacia fuerte Charlotte. El 28 de febrero tomó posiciones a unos dos 
kilómetros del enemigo, para iniciar los preparativos del ataque.

La Habana y su puerto a finales del siglo xviii. La capital de Cuba tenía el monopolio sobre la salida 
de América de todos los buques españoles con destino a la Península. Litografía coloreada de 
Eduardo Laplante. Museo Naval, Madrid.

Ezpeleta se desesperaba. Tres días antes, el 25, pasado el temporal que 
había alcanzado a Gálvez, La Habana amaneció con un cielo claro y despejado 
por el que asomaban los primeros rayos del fuerte sol del Caribe. En resumen, 
una jornada esplendida para hacerse a la vela. Bonet, en lugar de dar la orden de 
salida, propuso al coronel que desembarcara la tropa, pues no estaba dispueto a 
zarpar «hasta ver el tiempo asegurado». Intervino Navarro, y para mantener la 
paz, pero sobre todo para aliviar el estado de los hombres, autorizó que, a partir 
del día siguiente, bajaran a tierra con la condición de que el reembarque —como 
aseguraba Bonet—, pudiese hacerse en menos de 2 horas.

 Fue la gota que colmó el vaso. Eso, y la rechifla generalizada con la 
que el pueblo, los franceses, los americanos, y hasta los ingleses prisioneros, 
recibieron a los soldados que volvían a pisar el puerto tras casi dos semanas de 
espera. «Una vergüenza para nuestra marina», en palabras del propio Miró.
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En vista de todos aquellos sucesos, Navarro informó de manera 
reservada al Ministro de Indias, y este a su vez a la Junta de Estado y al 
rey. La respuesta no se hizo esperar. Una Real Orden creó de inmediato la 
Junta de Generales de La Habana, a la que tendría que convocarse a todos 
los oficiales generales del ejército y la armada. Sus decisiones deberían ser 
de obligado cumplimiento. Pero eso, dado el tiempo en que se demoraba 
la correspondencia, sería más adelante. De momento era imprescindible 
solucionar la salida de las tropas, sobre todo, porque en la isla parecían 
haberse olvidado de los ingleses.

Campbell, al tener noticias de lo que ocurría en Cuba, había decidido sin 
pérdida de tiempo marchar desde Pensacola con una fuerza de 1100 hombres 
en apoyo de la guarnición de la Mobila. Era una oportunidad de destruir a los 
españoles antes de que se reforzasen. 

No era mala idea, pero afortunadamente para Gálvez, el desdén y la 
desidia no habían impedido que Ezpeleta estuviera ya en mar abierto, tras 
lograr finalmente zarpar con el convoy el 7 de marzo.  Lo formaban 11 buques 
de guerra y 20 transportes, y en él, con tres meses de retraso, viajaban 5904 
hombres. Cerca de 2000, del ejército. 

Mientras, en Mobila, suponemos que irritado por todo lo acontecido, el 
gobernador de Luisiana se mostraba dispuesto a comenzar el sitio de la plaza 
cuanto antes, aunque fuera solo con los efectivos de que disponía. Habían 
llegado los 200 hombres del regimiento de Navarra enviados por adelantado 
con algo de material de sitio, junto al chambequín de 30 cañones Caimán, el 
paquebote San Pío, los bergantines Santa Teresa y Renombrado y la saetía Catalana. 
Esos refuerzos, por pequeños que fueran, significaban mucho para alguien que 
estaba dispuesto a intentar el asalto solo con escalas —algo más fácil de decir 
que de llevar a la práctica—.

El 1 de marzo, por mediación del coronel Bouligny, que conocía al 
comandante del fuerte, el capitán de ingenieron Elías Durnford, comenzaron 
las negociaciones. Ambos bandos intercambiaron cartas y regalos con mucho 
doble sentido, como era tradicional en las batallas del siglo xviii.  Durnford 
envió vino, pollo, pan recién hecho y cordero;  Gálvez respondió con vinos 
españoles y de Burdeos, galletas de té, tortas de maíz y una caja de cigarros, 
persuasivamente cubanos.

El británico agradeció todo y se despidió con una última nota: el honor 
le obligaba a resistir. Era cierto, pero también que esperaba la llegada de 
refuerzos de Pensacola que aliviaran su situación y la de la guarnición, una 
variopinta colección de marineros, voluntarios residentes, esclavos armados y 
tropas regulares. Esa semana, mientras ante sus ojos los españoles reanudaban 
el arduo trabajo de construir terraplenes y trincheras para completar una 
batería que bombardeara la fortaleza, no aparecieron. Lejos, en los pantanos, 
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la columna de socorro, con el barro hasta los muslos, ralentizaba cada vez más 
su marcha.

Muy pocos de los escasos libros escritos en inglés sobre la campaña de 
Pensacola —y por supuesto ninguno de los españoles— hablan de Durnford, 
y los que lo hacen se limitan a pasar de puntillas por el personaje. ¿Por qué? 
Simplemente, porque ordenó quemar hasta los cimientos todas las casas y 
comercios de Mobila y arrasar los cultivos de la zona para que no pudieran 
utilizarlos los españoles ni los vecinos que juraran obediencia a Carlos III. 
Todos, salvo la joya de su corona, una plantación de 5000 hectáreas, Belle 
Fontaine, situada en los acantilados de la costa este de la bahía, en una zona 
libre de las fiebres y el hacinamiento, que eran los principales males de 
Mobila. 

Ingeniero y topógrafo, tras participar en la conquista de La Habana 
en 1762, donde había establecido buenas relaciones con algunos españoles, 
embarcó de regresó a Inglaterra en 1769, a la muerte del primer gobernador 
británico de la Florida Occidental, John Eliot. Allí, gracias al mecenazgo de 
lord  Simon Harcourt, virrey de Irlanda, se las apañó para que lo nombraran 
vicegobernador del territorio y aprovechó para casarse el 25 de agosto con una 
joven de buena familia y mejores rentas, Rebecca Walker, con quien tendría 
cinco hijos y cuatro hijas. 

La pareja se embarcó de nuevo para Florida, donde Durnford sirvió 
como gobernador interino hasta la llegada de su titular, Peter Chester, el 10 de 
agosto de 1770. Luego asumió sus funciones de vicegobernador en el  Consejo 
de Florida Occidental, que funcionaba de manera muy cerrada como cámara 
alta legislativa de la colonia, y se encargó de ejercer gran influencia en todas 
sus decisiones. Tanto, que entre 1766 y 1778 perdió solo una de las votaciones 
a las que se enfrentó.

Además de su modesto salario oficial, Durnford también cobraba una 
buena comisión por cada 100 hectáreas que cultivaban los colonos, lo que 
aumentó considerablemente sus ingresos y le permitió hacerse en la región con 
52 262 hectáreas de fértiles tierras. Eso sin contar la petición de fondos que 
hizo al gobierno para reconstruir el puerto de Mobila según unos detallados 
planos que el mismo dibujó, —una obra que nunca se llevó a la práctica—, o 
replantear el trazado de la carretera para unir Mobila y Pensacola, que solo 
llegó a realizarse en parte. 

¿En qué manera influyó todo esto en su actuación durante el asedio? 
Por completo. La revolución americana apenas había afectado hasta entonces 
a la Florida, y en enero de 1780 se había visto obligado a dejar sus fructíferos 
negocios y tomar el mando de Fort Charlotte. Su intención de resistir era nula. 
Solo pensaba  limitarse a guardar las apariencias con la vista puesta en lo que 
le depararía el futuro.



La hora de  la  venganza 157

Volvamos con Gálvéz, que es muy posible que sí supiera quién era 
Durnford. La primera noticia de la llegada de Campbell la recibió el día 10. 
Los exploradores le informaron de la presencia de dos campamentos ingleses 
en las cercanías con una fuerza estimada de 400 a 600 hombres cada uno. Eran 
demasiado pocos y llegaban demasiado tarde. Durante esa jornada arreció 
sobre la trinchera española el fuego de los defensores, pero no evitó que por la 
noche, bajo una intensa lluvia que dificultaba enormemente los movimientos 
de los obreros, continuaran los trabajos en la batería.

Las piezas de 18 y 24 libras destinadas a derribar los muros de Fort 
Charlotte quedaron situadas el día 12. A la diez de la mañana comenzaron 
a macahacar las posiciones británicas con un bombardeo intenso y sostenido 
que llenó el cielo de humo y balas de cañón. Se prolongó prácticamente hasta 
la puesta del sol. Al amanecer del 13, ya con parte de los parapetos y troneras 
destrozados, se logró abrir una brecha por la que las tropas españolas se 
lanzaron a un breve asalto. Los granaderos que iban en vanguardia barrieron 
a los defensores, que tras retirarse al interior del fuerte entregaron las armas. 

Dunford, enarboló bandera blanca ese mismo día y recibió las 
condiciones para la rendición al siguiente. Las aceptó enseguida. Se entregó a 
las 10 de la mañana junto a 2 oficiales y 93 soldados del 60.º regimiento de a 
pie; 16 soldados de la milicia de Maryland, 6 artilleros, 60 marineros, 54 civiles, 
51 esclavos negros armados, ingentes cantidades de municiones, provisiones y 
65 cañones de diversos calibres. Campbell, cuya vanguardia llevaba 8 días con 
las trincheras españolas a la vista, se mostró especialmente pasivo. Se limitó a 
esperar, y a retirarse sin combatir cuando sus compatriotas se rindieron.

Gálvez, al que irónicamente Durnford había puesto como condición 
para entregar la plaza que se abstuviera de cualquier represalia en contra de los 
habitantes de la ciudad, permitió que se iniciara tras ellos una intensa batida. 
Una de las partidas enviadas logró capturar a un capitán y 20 dragones que 
protegían la retaguardia, con ello, para evitar pérdidas, se dio por suspendida la 
persecución. A pesar de que las tropas españoles deseban proseguir el acoso y 
buscaban cortarles el paso para enfrentarse con ellos a campo abierto antes de 
que pudieran cruzar el río Perdido, la última barrera natural que los separaba 
de Pensacola.

Fueron muchas las quejas en la expedición por no haber llegado aún 
los refuerzos de La Habana. Con ellos —se lamentaba Gálvez en una carta 
enviada a su tío el 20 de marzo—, habría podido destruir por completo el 
ejército de Campbell, que se había marchado sin apenas provisiones.

La toma de Mobila, que permanecería en manos españolas los siguientes 
33 años, fue una importante victoria que consolidaba las conquistas del año 
anterior. Gálvez, que quería mantener la ofensiva a toda costa, consciente 
de la importancia de actuar con rapidez contra un enemigo fuerte pero 
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desmoralizado, con el que se debía acabar antes de que se recuperase, solicitó 
a Gabriel de Aristizabal, capitán de la fragata Nuestra Señora de la O, que había 
apoyado las operaciones navales, que le permitiese emplear las fuerzas de la 
armada destacadas en la bahía para realizar un desembarco en Pensacola. 
Aristizabal se negó rotundamente por considerar insuficientes sus fuerzas, y la 
empresa que le proponían, audaz, pero temeraria. 

Días después, impaciente, Gálvez le hizo la misma sugerencia al capitán 
de fragata Miguel de Goicoechea, jefe de las unidades navales presentes en 
la Mobila y comandante del Caimán. Tras un intercambio de oficios evasivos, 
Goicohechea se excusó igual que Aristizabal: Bonet estaba cerca, que él 
decidiera lo que debía hacer la armada.

Basílica Menor de San Francisco de Asís, en La Habana. Durnford había participado en la 
toma de la ciudad en 1762. Son muy conocidos los dibujos y grabados que realizó de la campaña ese 
año. Abandonó definitivamente Florida y volvió a Gran Bretaña con su familia en 1782, pero reanudó 
su carrera militar en la década de 1790 y se incorporó a la ofensiva contra los franceses en Martinica, 
Guadalupe y Santa Lucía con la intención de hacerse con tierras en las islas. Murió en Tobago de fiebre 
amarilla el 21 de junio de 1794. Obra de Elías Durnford. Colección particular.

Una junta de guerra examinó otras alternativas, como la de dirigir una 
expedición por tierra que atacase el puesto por su cara posterior, para lo que 
antes incluso de la reunión, se habían enviado varias patrullas con oficiales de 
ingenieros y artillería que evaluaran las posibilidades de éxito. Las conclusiones 
fueron pesimistas. No se consideraba factible llevar por tierra el tren de sitio, 
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por lo que la única alternativa era el asalto de la infantería sin apoyo artillero. 
Intentar tomar Pensacola con un ataque frontal en esas condiciones era muy 
complicado, dada la calidad de las defensas y de las tropas que se protegían en 
su interior.

Tampoco se podía sorprender a la guarnición, así que la única posibilidad 
era pedir refuerzos, organizar un plan de operaciones en condiciones y conseguir 
la ayuda de la armada, que debía mover hombres y materiales, proteger la 
expedición con apoyo naval y garantizar las comunicaciones de las tropas 
con Nueva Orleans y La Habana. Eso llevaba tiempo. Con esas conclusiones, 
Gálvez decidió regresar para organizar cuanto antes todo lo necesario para 
comenzar la campaña. Entre los días 11 y 17 de abril reembarcaron las tropas 
y pusieron rumbo a la capital de la Luisiana.

Durante las semanas siguientes las cosas no siguieron los derroteros 
que Gálvez buscaba. Bonet se negó una vez más a cualquier intervención, 
y su opinión fue respaldada por varios de los vocales de la junta de guerra. 
Dictaminaron por unanimidad que la expedición contra Pensacola debía 
disolverse y solo quedaría una guarnición competente en el castillo de la 
Mobila.

El 5 de mayo llegó procedente de La Habana la fragata Príncipe de Asturias 
que transportaba los cañones y pertrechos para abastecer la plaza. Gálvez 
volvió a convocar en junta de guerra a los mismos vocales para retomar el 
asunto  antes de que la fragata zarpase de regreso, pero el dictamen no varió. 
El día 6, la expedición contra Pensacola quedó definitivamente disuelta.

Todas las partes se apresuraron en enviar a la Península cartas de 
protesta. Gálvez, como no podía ser de otra forma, quejándose a su tío de 
la actitud y pasividad de la armada. Bonet, defendíendose, al Secretario del 
Despacho Universal de Marina, Pedro Castejón y Salazar. No tenían ninguna 
necesidad. El Ministro de Indias ya había convencido por entonces al rey y a 
Floridablanca de la absoluta necesidad de reconquistar la Florida, y estaban 
dispuestos los medios para ello.

2.6.1   Luchar contra los elementos

El 28 de abril una gran flota de 140 buques de transporte y 16 navíos de 
escolta, partió de Cádiz rumbo a La Habana. En los barcos, al mando del 
jefe de escuadra José Solano, iban experimentadas tropas de un Ejército de 
Operaciones que debía de reforzar el dispositivo de defensa español en Puerto 
Rico y Cuba. En total, 12 000 marineros y soldados —seis regimientos con 
artillería y pertrechos: Rey, Soria, Guadalajara, Hibernia, Aragón y Flandes—, 
al mando del teniente general Victorio de Navia. Cuando Gálvez supo en 
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Nueva Orleans de la partida de la flota, organizó todo para viajar a La Habana, 
donde llegó poco antes de que lo hicieran el 4 de agosto los navíos procedentes 
de la Península. 

Esa primavera alguien más suspiró aliviado por el rumbo que tomaban 
las operaciones españolas. El Ejército Continental y el Congreso, que con 
la deserción del general Benedict Arnold, los motines de dos regimientos de 
Connecticut que amenazaban con regresar a su casa en protesta por la falta 
de pago y las escasas raciones, y la rendición de Charleston ante Clinton tras 
un brutal asedio de seis semanas con continuos bombardeos diarios66, había 
recibido en el teatro de operaciones Sur varios golpes importantes en su moral, 
vieron con inmensa tranquilidad que los británicos tenían ahora otras cosas 
importantes en que preocuparse. La sola presencia del ejército de Gálvez 
suponía, para alivio de los rebeldes, que el alto mando británico se viera 
obligado a desviar algunas de las fuerzas presentes en Savannah para volver a 
reforzar Pensacola.

Fue providencial. Clinton regresó a Nueva York a principios de 
verano, pero el general Cornwallis infligió una nueva y devastadora derrota 
a los norteamericanos a 10 kilómetros de Camden, Carolina del Sur, el 16 
de agosto. El comandante estadounidense, el general Horatio Gates, vencedor 
en Saratoga, desapareció del campo de batalla, lo que arruinó su reputación 
militar, y George Washington tuvo que enviar a su general más capaz, 
Nathanael  Greene, para dirigir el Departamento del Ejército del Sur. Viajó 
hasta su nuevo puesto de mando a través de Delaware, Maryland y Virginia, 
deteniéndose constantemente para solicitar tropas y suministros de los líderes 
políticos —con poco éxito, dado que las cosas parecían torcerse—, pero para 
eso estaban lo españoles. Para hacerle llegar todo lo que necesitaba ahora que 
controlaban el Misisipi.

En junio, la corte francesa también decidió ir más allá de la mera 
financiación y suministro de abastecimientos a la Revolución Americana. 
Ordenó el despliegue de tropas profesionales en América del Norte bajo el 
mando de un comandante experimentado, el teniente general Jean Baptiste 
Donatien de Vimeur, conde de Rochambeau, veterano de la Guerra de los Siete 
Años. Cuando Rochambeau y sus 6000 hombres comenzaron a desembarcar 
en Newport, Rhode Island, el 11 de julio, se encontraron con el ejército de 
Washington en condiciones deplorables y prácticamente desmoralizado. Solo 
que a diferencia de lo que ocurría con los españoles, su presencia no alteró 
demasiado los planes británicos. El propio general francés decidió no alejarse 

66	 El 12 de mayo 5500 soldados del desmoralizado ejército continental fueron hechos 
prisioneros. La rendición del general Benjamín Lincoln fue la mayor derrota ame-
ricana de la guerra revolucionaria.



La hora de  la  venganza 161

demasiado de la flota francesa que permanecía bloqueada por la británica 
en la bahía de Narragansett, cerca de donde habían desembarcado, lo que 
supuso que sus tropas se mantuvieran prácticamente inactivas durante casi 
un año.

Al tiempo que se producían todos esos movimientos en el continente, 
en La Habana las cosas no parecían ir tan bien como Gálvez había imaginado 
antes de su partida. Las tropas que se acababan de incorporar a la guarnición 
de la isla habían sufrido mucho durante los tres largos meses de travesía. Cientos 
de hombres habían muerto en el mar por las enfermedades contraídas al estar 
demasiado tiempo en puerto bloqueados por la escuadra del almirante George 
Rodney, y otros tantos parecía que iban a seguir el mismo camino mientras 
estaban hospitalizados en Cuba.

Se convocó una vez más a la junta de guerra que debía planificar las 
operaciones, en la que estaban representados todos los altos jefes del ejército 
y la marina que tenían algún tipo de responsabilidad en el desarrollo de las 
futuras campañas,  pero lo cierto es que su trabajo dejó mucho que desear. Las 
constantes discusiones la convertían a menudo más en un obstáculo que en una 
ayuda, sobre todo para quienes como Bernardo de Gálvez lo que buscaban era 
hablar menos y combatir más. 

La insistencia del gobernador de Luisiana, que alegaba que no había 
tiempo que perder pues el retraso beneficiaba a los británicos, logró convencer 
finalmente a la junta. Costó un esfuerzo enorme poder reunir el primer núcleo 
de tropas expedicionarias, y se fijó la primera quincena de octubre como fecha 
de partida, a pesar de la oposición de Solano —Jefe del Ejército de Operaciones 
de América—, que al fin y al cabo era el responsable de la flota y no quería 
dirigirla a Pensacola en plena época de huracanes. 

El día 16 zarpó de La Habana una potente expedición —desproporcionada 
si tenemos en cuenta lo que podían enfrentar a ella los ingleses—, contra 
Pensacola. La formaban 50 buques de transporte, 4000 hombres de infantería 
—regimientos Rey, Príncipe, Navarra, Fijo de La Habana, España, Segundo 
de Cataluña y milicias de La Habana—, artillería, dragones y equipo de sitio, e 
incluía municiones y provisiones suficientes para un largo asedio. 

Desgraciadamente los peores temores de Solano se cumplieron. Al 
tercer día de navegación, se abatió sobre ella un fuerte huracán —una de las 
peores tormentas de la década según las crónicas— que desarboló 4 navíos del 
convoy y dispersó a la desdichada escuadra española. Sus buques quedaron 
desperdigados por  todo el Golfo de México. Unos fueron a parar a Campeche 
—1771 hombres—, otros a Luisiana —831—, una fragata de 36 cañones 
se estrelló contra las costas de Yucatán y dos transportes —365 soldados— 
acabaron cerca de Mobila, en las costas que estaban en manos de los indios. 
Afortunadamente para lo que podía haber sucedido, las bajas no fueron 
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cuantiosas. Solo que, tras la tormenta, los altos mandos navales decidieron que 
las condiciones climatológicas eran tan malas, y los desperfectos en la flota de 
tanta importancia, que lo mejor era poner rumbo de inmediato a Cuba. Eso 
fue lo que se hizo. La dañada flota regreso a La Habana en espera de mejor 
ocasión. Allí, reunida por enésima vez la junta de guerra, se decidió aplazar la 
expedición hasta principios de 1781, en unas fechas en las que el tiempo fuera 
más propicio.

Llegada de las tropas francesas a Rhode Island. Una popular postal aparecida en Nueva York en 1903, 
que aúna toda la participación de Francia en la guerra, representada, a la izquierda, por los retratos de 
Rochambeau y Lafayette. Nunca se publicó en Estados Unidos algo similar referente al ejército español.

De nuevo Carlos III recibió información de su Ministro de Indias acerca 
de la incapacidad de la junta de La Habana para obtener los resultados que 
se le exigían, por lo que decidió enviar un representante plenipotenciario que 
pusiera fin a cualquier disputa  que impidiera la consecución del objetivo 
que se había marcado como principal: la toma de Pensacola. Es evidente que 
en Madrid se sospechaba que el éxito de Gálvez y su juventud levantaban 
envidias, y era preciso cortar de raíz cualquier rencilla que pudiese alterar el 
buen curso que llevaba la guerra, pero no lo es menos que, aunque era cierto 
que si se dejaba pasar la oportunidad ahora, cuando los ingleses estaban 
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arrinconados en América y en guerra con medio continente, se perdería 
para siempre la posibilidad de recuperar la Florida, esa idea estaba muy bien 
dirigida por José de Gálvez, que aunaba como nadie los intereses de España 
con los propios.

2.6.2   Intercambio de golpes en Mobila

No hace falta explicar que los británicos no se limitaron a quedarse mirando 
mientras los españoles resolvían sus problemas. El primer año de guerra contra 
España en el teatro de operaciones del Caribe había sido desastroso y tenían que 
resarcirse de alguna forma de la pérdida de toda la cuenca baja del Misisipi, así 
que decidieron que el lugar idóneo donde descargar su revancha era Mobila, 
que para ellos seguía siendo imprescindible. Allí, al ahora denominado Fuerte 
Carlota, para proteger la zona ocupada, Gálvez había mandado a Ezpeleta 
como gobernador el 3 de mayo. Bajo sus órdenes quedaba una guarnición 
de 800 hombres de tropa veterana a la que se la había suministrado artillería, 
municiones y víveres para seis meses.

Ezpeleta estaba prácticamente aislado y los combates en las proximidades 
de la plaza, unas veces protagonizados por los indios de uno u otro bando, y 
otras por los colonos británicos, en realidad nunca se habían detenido del todo, 
por lo que decidió establecer una pequeña fuerza en un pueblo cercano, al este 
del fuerte, para evitar que un ataque por sorpresa dirigido desde Pensacola 
pudiera recuperarlo. 

A fin de cuentas esa era la llave de la ciudad y de toda la bahía, luego 
estaba claro que cualquier ofensiva terrestre debería ir obligatoriamente en 
esa dirección. Los efectivos destinados a la posición no eran muchos: 190 
hombres procedentes de los regimientos Príncipe, España, Navarra, fijo de 
La Habana, y de la milicia negra de Nueva Orleáns. Todos a las órdenes del 
teniente Ramón de Castro, del regimiento del Príncipe. Estaban cansados 
por el esfuerzo diario, la falta de refuerzos y la escasez de suministros, pero se 
mantenían con la moral alta.

Dos veces, atacaron Fuerte Carlota los británicos antes de final de año. 
Los indios, y destacamentos de los Royal Foresters West Florida67, una unidad 
voluntaria de caballería provincial de escasa calidad. Por esas batidas Campbell 
se enteró de la existencia de ese puesto avanzado tan comprometido, que 

67	 Creada como compañía de dragones ligeros del capitán Chrystie el 13 de marzo 
de 1780, por su jefe, Adam Chrystie, llegaron a formar la unidad tres compañías. 
Después de sufrir serias bajas en Mobila y Pensacola, fue disuelta el 15 de marzo de 
1782 y sus supervivientes enviados a Nueva York.
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a partir de entonces los británicos denominaron «el pueblo» o la «fortaleza 
española». En la siguiente incursión, sería su objetivo.

El asalto, mucho más organizado que los anteriores, correría a cargo de 
una tropa veterana al mando de uno de los oficiales más capaces del ejército 
británico en las Floridas, el coronel Johan Ludwig Wilhelm von Hanxlenden, 
comandante del regimiento Waldeck. La fuerza, apoyada por 2 cañones de 4 
libras, consistiría en 60 soldados del Waldeck; 100 de los Royal Americans —la 
unidad de élite que ya comentamos hace algunas páginas—; de 200 a 250 
realistas de Pennsylvania y Maryland, 11 milicianos de los Foresters y 300 indios 
choctaw.

Los choctaws habían llegado a reforzar a la guarnición de Pensacola el 
2 de abril junto a otros 300 guerreros creek. Causaron una fuerte impresión en 
el capellán del Waldeck: 

Estaba sentado tranquilamente en mi tienda cuando de repente 
oí fusiles disparar cerca del campamento. Algo, muy parecido a como 
si atacaran uno de nuestros puestos de avanzada. Salimos deprisa de 
las tiendas y vimos llegar una partida de indios choctaw, que llevaban 
treinta días de viaje desde su tierra, aquí. Todos iban vestidos a su 
manera. Acamparon, repartidos de una manera casi oriental, rodeados 
de sus hachas de guerra. 

Si te acercas a ellos no tienes suficientes manos para saludarlos 
a todos. La estrechan con tanto vigor que después de darle la mano a 
treinta de ellos, dejas de sentir los brazos. Los choctaws no se cortan el 
cabello como los arroyos, pero llevan grasa y pintura en la cabeza como 
ellos, con plumas blancas finas. Sus miembros y todo su cuerpo son más 
fuertes que los de los europeos. Sus mujeres se sientan separadas de sus 
maridos y, en términos generales, no tienen tan buena constitución como 
los hombres. Las mujeres hacen todo el trabajo. Cuidan de sus hijos, de 
los suministros, e incluso de las mantas de los hombres, mientras estos 
marchan sin trabas, solo con su fusil o arco. Estas mujeres llevan cargas 
muy pesadas y, sin embargo, caminan tan rápido como los hombres.

Los creek no eran menos impresionantes. Como ocurría en una gran 
parte de las tribus de Norteamérica, combatían  prácticamente desnudos, apenas 
cubiertos por un taparrabos y se pintaban el cuerpo de rojo y negro desde la 
cintura a la cara. Portaban arcos y flechas, macanas, tomahawks y cuchillos, así 
como armas de fuego. También llevaban unas pequeñas bolsas con cuero para 
reparar sus mocasines y, para sus mosquetes y fusiles, un cuerno con pólvora.

En la segunda mitad del siglo xviii, todos los indios del sudoeste habían 
aprendido el uso de armas de fuego y se habían aficionado a ellas rápidamente. 
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La intensa rivalidad y las constantes guerras entre franceses, ingleses y españoles 
les permitía acceder de forma permanente a un suministro constante de fusiles 
y pólvora que supieron aprovechar muy bien, ya que incrementó de forma 
notable su capacidad militar. Aunque nunca fueron capaces de organizarse lo 
suficiente como para poder hacer frente a fuertes ejércitos europeos cuando 
estos tenían la oportunidad de actuar de forma contundente en campo abierto. 
Ni siquiera aunque estuvieran encuadrados en sus unidades. De hecho no 
aprenderían a hacerlo hasta el siglo xix, cuando ya eran muy pocos.

Una partida de guerra creek tenía habitualmente entre 20 y 50 hombres. 
Sus jefes, los más capaces de llevar adelante una campaña determinada, 
elegidos en asambleas abiertas, daban preferencia en el reclutamiento —como 
también hemos visto que hacían otras naciones indias—, a los  miembros de 
las familias que habían perdido a alguien en un combate o incursión de una 
tribu enemiga.

Para los elegidos se desplegaba un complejo sistema de ritos iniciáticos 
en el que los nuevos guerreros tomaban sustancias alucinógenas y recibían una 
completa formación espiritual que debía ponerles en condiciones de enfrentarse 
a sus enemigos. Una vez purificados y listos para entrar en acción, cada jefe de 
guerra iba acompañado de un asistente que debía transportar un arca sagrada 
de madera en la que se guardaban los objetos mágicos que proporcionaban la 
fuerza al grupo. Consistían en partes de animales —principalmente huesos—, 
piedras sagradas y cristales. Curiosamente había lugares y pueblos en los que 
estaba prohibido derramar sangre, por lo que nunca eran seleccionados para 
la elección de los líderes. 

Iniciada la incursión se desplazaban en fila por los bosques, a buen paso 
y siempre en absoluto silencio, separados a corta distancia unos guerreros de 
otros. Durante las agotadoras marchas bebían y comían poco, con el objeto de 
aumentar su sufrimiento y ganar el favor de los dioses. 

Tras aproximarse a su objetivo comprobaban con cautela el número 
probable de enemigos y sus defensas y, una vez hallados sus puntos débiles 
atacaban. Normalmente los guerreros evitaban usar senderos transitados, 
cambiaban a menudo de ruta y se ocultaban al máximo entre los árboles, 
siempre aprovechando las ventajas que les otorgaba el medio natural en 
que vivían. Eran buenos combatientes, pero se desesperaban en los largos 
asedios.

Acabada la batalla sus guerreros eran otros de los que arrancaban la 
cabellera al enemigo abatido y la guardaban como trofeo en su casa en señal de 
triunfo. Los prisioneros solían ser torturados de forma salvaje, pero a los niños 
habitualmente se les adoptaba e incorporaba a la tribu. 

Gálvez, basándose en lo que denominó razones de prudencia y 
humanitarismo, le envió a Campbell el 9 de abril una carta proponiéndole la 
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no intervención de los indios en la guerra. El hecho de que las tribus aliadas de 
los británicos cometieran sus actos de pillaje y destrucción contra la población 
civil supervisadas por oficiales o colonos ingleses inducía a pensar que era el 
propio general británico quién ordenaba esas actuaciones, pero eso suponía 
también que los indios que habían decidido ponerse de parte de los españoles se 
consideraran con derecho a tomar represalias y a cometer las mismas acciones 
contra los habitantes británicos de la región, por lo que si no se ponían de 
acuerdo, era imposible la convivencia con los colonos.

Tratado con los indios. Los jefes creek, denominados «bastones rojos», un emblema que todavía hoy 
los mikasuki utilizan como propio, ocupan el centro de la representación. Obra de William Penn 
realizada en 1772. Academia de Pensilvania de Bellas Artes, Filadelfia. 

La respuesta de Campbell llegó a Nueva Orleans el 19 de mayo. Fue 
rotunda: se negaba a la neutralidad de las naciones indias. Era evidente, 
puesto que su ayuda —tenía acampados junto a la ciudad 1500 guerreros 
entre creeks, chactás y chicasás— era vital para Pensacola, que pocos 
refuerzos podía esperar que llegaran de Georgia o Jamaica, donde las tropas 
británicas estaban demasiado ocupadas en frenar a los rebeldes o conservar 
sus conquistas de Honduras y Nicaragua. Además, ni siquiera le parecía que 
la propuesta fuera sincera. Era cierto que Gálvez no los había utilizado en 
la Mobila, pero se había servido de ellos sin ningún complejo durante la 
campaña del Misisipi.

Las tropas que Campbell tenía destinadas para realizar el ataque 
contra Mobila que esperaba fuera definitivo salieron de Pensacola, a unos 100 
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kilómetros, el 31 de diciembre. Llegaron a los alrededores de la aldea el 6 de 
enero de 1781, y se dispusieron para atacar la posición al alba siguiente. Para 
apoyarlas, las fragatas británicas Mentor y Hound, acompañadas de la balandra 
Baton Rouge, penetraron en la bahía de Mobila enarbolando banderas españolas, 
lo que evitó que las baterías defensivas colocadas por Gálvez hicieran fuego 
sobre ellas.

William Augustus Bowles, 
conocido pirata de finales del siglo 

xviii, que participó en el ataque 
a Mobila. Nacido en Maryland 
en 1763, se unió a las fuerzas 

británicas muy joven, pero lo 
expulsaron por razones que 

nunca llegaron a quedar claras. 
Se refugió con los indios creek, 

aprendió su lengua, se casó con la 
hija de un jefe y tomó  el nombre 

de Estajoca. En 1781 se le 
permitió reincorporarse al ejército, 
y mandó a los creek que acudieron 
a apoyar al general Campbell en 
Pensacola68. Thomas Hardy lo 
retrató  con los exóticos atavíos 

de un jefe de la tribu  en 1790. 
Upton House and Gardens, 

Warwickshire.

68	 Nueve años después, en 1790, viajó a Inglaterra con algunos indios para promover 
un absurdo plan de invasión de México. Durante sus actividades como pirata por 
las Bahamas fue capturado dos veces por los españoles. La primera, en 1792, fue 
enviado a Manila y escapó en Sierra Leona. La segunda, en 1799, fue encarcelado 
en el Castillo del Morro, en La Habana. Allí murió en 1805.

Mientras marineros e infantes de marina de las naves inglesas se retiraban, 
tras tratar infructuosamente de capturar la isla Delfina, defendida con encono 
por el sargento Manuel Rodríguez y 18 hombres, comenzó el ataque terrestre 
en el pueblo, sobre la posición española, protegida por una estacada de troncos 
de árboles. 

La noche anterior había llovido copiosamente, una cortina de agua 
típica de los trópicos, y de madrugada una espesa niebla lo envolvía todo. 
La milicia negra de Nueva Orleáns estaba posicionada en la línea defensiva 
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de la aldea, sin embargo, los veteranos de Hanxlenden, amparados por la 
escasa visibilidad y sin hacer ningún ruido, lograron infiltrase entre las líneas 
de los milicianos sin ser detectados. El subteniente Manuel de Córdoba del 
regimiento España los vio a lo lejos, pero no se preocupó demasiado por 
esas tropas que penetraban sus líneas, pensando que era la milicia negra que 
volvía de patrullar. Tampoco le comunicó los movimientos a De Castro,  su 
comandante.

El ataque ingles penetró en las trincheras sin disparar un tiro y los 
Waldeckers  se sorprendieron ante la falta de resistencia, pero no supieron 
aprovechar su ventaja. En cuanto los españoles que estaban en el pueblo se 
dieron cuenta de lo que sucedía, abrieron fuego y se lanzaron a combatir cuerpo 
a cuerpo con cuchillos y bayonetas. A duras penas los Waldeckers pudieron 
continuar su avance por las trincheras españolas. Hanxlenden envió varias 
patrullas en busca de un punto débil para forzar la línea y luego cruzar la bahía 
y atacar Fuerte Carlota. Sin embargo, cada minuto que pasaba la resistencia 
española era más feroz y tenaz, y el avance inglés más difícil. El sargento mayor 
del Waldeck, segundo al mando, organizó una carga contra la posición de los 
granaderos del regimiento España, pero le resultó imposible sobrepasarla y 
murió en el intento. Poco a poco los españoles pasaban de defenderse a llevar 
la ofensiva.

La tormenta había mojado los dispositivos de chispa de los dos cañones 
enemigos inutilizándolos; en cuanto se secaron, los artilleros alemanes los 
emplearon con gran puntería. Hanxlenden cayó herido de muerte por un 
disparo en la cabeza en el siguiente asalto y la desmoralización comenzó a 
enraizar entre sus hombres. El mando recayó en el capitán Philip Barton Key, 
del regimiento de Maryland, y no dudó ni un momento en dar la orden de 
retirarse a Pensacola a toda velocidad. Retrocedieron hasta río Perdido, donde 
terminó la persecución, ya bajo un intenso fuego español.

En general, el tanto por ciento de pérdidas si consideramos el número de 
hombres en liza fue considerable en ambos bandos. Al reocupar las trincheras, 
los españoles encontraron quince muertos e hicieron prisioneros a tres heridos. 
Bajo la estacada encontraron los cuerpos sin vida del coronel von Hanxlenden, 
de un capitán de granaderos y de su ayudante de campo. Tomaron prisioneros 
a dos negros, quienes decían que los ingleses habían perdido unos 18 hombres 
y por lo menos tenían 60 heridos, más otros dos indios muertos y cinco heridos. 
Las bajas españolas eran casi un tercio de las fuerzas destinadas en aquel 
destacamento: 14 muertos, 23 heridos y 1 prisionero. Aun así, Mobila seguía 
en manos españolas.

El parte oficial de la batalla enviado a José de Gálvez en febrero de 
1781 sirvió, como era costumbre, para que la Corte reconociera el valor de 
los defensores. El primer premiado fue el teniente De Castro, por su coraje 
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y serenidad bajo el fuego. Recibió el ascenso a capitán con una pensión de 
3000 reales.

Desde que se sabía en La Habana la desesperada situación que se vivía 
en Mobila, Gálvez había intentado que Cuba enviase refuerzos de manera 
urgente. Logró que el 6 de diciembre partiese un convoy con 8 buques que 
transportaban todo lo que necesitaban en la plaza y un refuerzo de 500 
soldados, pero  el capitán de fragata José de Rada, comandante de la fuerza 
naval, no se atrevió a entrar en la bahía. Consideró que un temporal había 
cambiado las condiciones de navegación en la zona, pues había alterado el 
fondo y podía embarrancar, por lo que se dirigió a Balize, en la desembocadura 
del Misisipi, sin que los defensores de Mobila llegaran a recibir nada del 
socorro prometido. 

2.7   Líneas divergentes

El 22 de enero de 1781, a la caída del sol, recién llegado de Jamaica tras 
un largo y azaroso viaje, el funcionario del Ministerio de Indias Francisco 
de Saavedra, convertido en espía por azares del destino, se encontró al fin 
seguro en el Barrio de Cristo, extramuros de La Habana. Esa misma noche, 
sobre las ocho, se entrevistó con su buen amigo Bernardo para relatarle toda 
la información recogida. Juntos, tras más de tres horas de conversación y dado 
lo avanzado de la hora, decidieron esperar a la mañana siguiente para visitar 
a José Navarro.

Navarro, que ya tenía 73 años y distaba mucho de aquel aguerrido joven 
que se había distinguido por su brillante carrera militar, sabía que Saavedra 
llegaría en cualquier momento. Había recibido meses antes una carta reservada 
de José de Gálvez fechada en Aranjuez el 24 de junio de 1780, en la que le 
avisaba que iba directamente comisionado por Carlos III y que el monarca 
esperaba que se le escuchara como «si fuera él el que hablara». 

Así lo hizo. Se mostró atento, manifestó su más fervoroso deseo de que 
se cumplieran cuanto antes los preceptos de su majestad, y envió a sus dos 
visitantes a que se entrevistaran con la Junta de Guerra que él mismo presidía. 
La formaban, junto a Gálvez y el capitán de ingenieros Antonio del Valle, que 
actuaba como secretario, Navia, Bonet, el mariscal de campo Juan Manuel de 
Cagigal y los jefes de escuadra José Solano y Juan de Tomasco. 

El 1 de febrero, en el mismo momento en que en San Luis  se preparaba 
la expedición contra Saint Joseph de la que le hablábamos al lector hace 
algunos capítulos, se celebró la primera de las seis reuniones de la junta de 
guerra que debía discutir la estrategia a seguir. La presidió Saavedra, que 
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presentó oficialmente los documentos que demostraban su autoridad, con el 
fin de que nadie mostrase dudas sobre su mando.

Lo que deseaba hacer lo dejó bien claro desde el primer momento: 
conocer cuanto antes la situación real de las fuerzas terrestres y marítimas 
disponibles, el capital habilitado y el estado en que se hallaban los preparativos 
para cumplir los objetivos que se le habían señalado en sus instrucciones. 
Eran, por este orden: poner de nuevo en marcha el plan de operaciones 
contra Pensacola que había sido aprobado hacía ya un año y que por diversas 
circunstancias había fracasado; remitir a España los caudales que estaban en 
La Habana, enviar ayuda al reino de Guatemala y reconquistar Jamaica. Ahí 
comenzaron las sorpresas.

El coronel Johnson y 
Karonghyontye. El retrato 
representa al oficial y diplomático 
británico Guy Johnson y al jefe 
Mohawk Karonghyontye —David 
Hill en su nombre inglés—. Johnson 
era el superintendente británico ante 
seis de las naciones indias, esas 
alianzas entre las fuerzas británicas 
y las tribus, que muchas veces solo 
cambiaban de bando gracias a la 
labor de los españoles, amenazaron 
seriamente las posibilidades de 
victoria de los colonos rebeldes 
durante toda la guerra. Obra de 
Benjamín West, realizada en 
1776. Galería Nacional de 
Arte, Washington.

Los navíos estaban sucios, pendientes de carena; faltaban hospitales 
a los que trasladar a las posibles bajas; el erario no disponía de más de un 
millón de pesos aunque en el puerto permanecía la flota que debía partir hacia 
la Península con cuatro millones; faltaban víveres, y las diferencias entre los 
distintos jefes eran evidentes: Navarro no quería desprenderse de tropas por 
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temor a un contragolpe británico; Navía quería conquistar Jamaica; Gálvez 
urgía a tomar Pensacola y Bonet buscaba la forma de ocultar todo lo posible el 
estado de sus buques y lo desprovisto que se encontraba el Arsenal.

Ramón de Castro y 
Gutierrez retratado en 

1800 por José Campeche. 
Nacido en Lucena, 

Córdoba, en 1751, era el 
hijo y heredero de Lorenzo 

de Castro, marqués de 
Lorca y barón de San 

Pedro. Comenzó su carrera 
militar como teniente de 
las milicias de Burgos, 

desde donde se incorporó 
al regimiento del Príncipe 

del ejército regular. Su 
actuación en la defensa 
de la Mobila en 1781, 
además de un ascenso, 
le valió ser nombrado 
caballero de la Orden 

de Santiago y recibir la 
encomienda de Pozo Rubio. 

En 1797, ya capitán 
general de Puerto Rico, 

protagonizaría otra heroica 
defensa contra un ataque 

británico que, al mando del 
general Ralph Abercromby, 

pretendía ocupar la isla. 
Museo de Arte e 

Historia. San Juan de 
Puerto Rico.

En cuanto al ejército, se encontraba en un estado deplorable. A las 
enfermedades provocadas por la mala alimentación, las pésimas condiciones 
de alojamiento y la falta de equipo, ropa y calzado se unía una elevada tasa de 
deserción. Por si fuera poco,  había una deuda en salarios de casi 3 millones de 
pesos. El total de efectivos lo formaban 5000 hombres en La Habana, 2500 
en Luisiana, los 7000 llegados en pésimas condiciones con la flota de Solano 
de los que eran aprovechables no más de 3000 —el resto, en su mayoría 
enfermos habían pasado a formar parte de la guarnición local— y cerca 
de otros 3000 marineros, entre los que también abundaban las deserciones. 
O todos se ponían de acuerdo o, una vez más, se preveían malos tiempos. 
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Máxime cuando en esas condiciones era imposible llevar a cabo en el mismo 
año todos los proyectos de la Corte.

Fue sencillo escoger donde atacar primero. La campaña en esa parte 
de América, situada en los trópicos, comenzaba en noviembre y concluía en 
mayo, cuando se iniciaban las tormentas y se extendían las enfermedades. Ya 
estaban en enero y, aunque fuese uno de los objetivos primordiales recuperar 
Jamaica, la principal base inglesa en el Caribe y uno de los lugares más ricos del 
imperio británico, no podría iniciarse la expedición antes de un año. El viaje 
desde La Habana a cualquier puerto desde el que se pudiese caer sobre la isla 
era al menos de un mes, y eso sin contar con que los franceses que se sumaran a 
los combates no llegarían a América hasta junio. Mucho más tardarían nuevos 
refuerzos que se esperaban de Cádiz, por lo que, de momento, ese plan era 
inviable. Saavedra se comprometía a viajar personalmente a Nueva España 
para obtener el dinero necesario para llevarlo a cabo pero, hasta entonces, 
había que centrarse en otras miras.

Eliminada oportunamente Jamaica, quedaba Pensacola —no olvidemos 
que Saavedra era funcionario de Indias, además de íntimo de Gálvez—, pero 
debía actuarse con diligencia y tomarla lo antes posible, puesto que aunque 
la expedición zarpase en ese mismo momento —insistió ante la junta—, se 
necesitaban entre ida, vuelta y estancia, tres meses largos.

Con una energía notable y la fuerza que le daba la autoridad de la que 
estaba investido, el enviado del rey puso manos a la obra y trató con todos los 
responsables acerca de cómo llevar a cabo los planes que debían de conducir 
a la victoria final. En poco más de dos semanas de intenso trabajo la fuerza 
expedicionaria quedó de nuevo lista. 

Estaba por entonces amarrada en el puerto una escuadra francesa a las 
órdenes de François Aymar de Monteil, que había sustituido en julio al conde 
de Grasse, de regreso a Francia por motivos de salud, y al conde de Guichen. 
La formaban 3 navíos de 74 cañones —Palmier, Destino e Intrépido—; 1 de 64, 
Tritón; las fragatas Andrómaca y Unicornio, el bergantín Lebrera y el cúter Serpent. 
La había enviado Luis XVI junto a un regimiento de infantería que ya estaba 
estacionado en Santo Domingo, para ayudar en la defensa de las posesiones 
españolas en caso de que se vieran amenazadas, pero no parecía dispuesta a 
moverse, salvo que fuera estrictamente necesario. 

Pese a ello, el caballero de Montiel accedió a participar de buen grado 
con dos buques. Sabía de las penurias de la armada y estaba dispuesto a ofrecer 
su colaboración siempre que regresaran antes de mediados de marzo, pues se 
veía en la obligación de zarpar para entonces y poner rumbo hacia las Antillas 
francesas, donde el corso ingles parecía trabajar a sus anchas.

Otra vez el mal tiempo impidió cumplir los planes en las fechas 
previstas, pero el retraso fue de apenas una semana. El 28 de febrero a la una 
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de la mañana, antes de rayar el alba, tras una última reunión entre Gálvez y 
Saavedra en el San Ramón, el navío en el que iban el jefe de la escuadra y el 
gobernador de Luisiana, se dio la orden de partida. Los franceses Andrómaca y 
Tritón, destinados a la avanzada, partieron los primeros. Tras ellos, lentamente, 
según se cubrían de lona y cogían un oportuno terral, los 32 buques restantes 
que formaban la flota se dirigieron a mar abierto.  

Ese mismo día zarparon también de Nueva Orleans 18 barcos con tropas 
del fijo y milicianos, Misisipi abajo, hasta Balize, en la desembocadura del río, 
a 133 kilómetros de la capital. Sus órdenes era esperar allí hasta que Gálvez se 
lo comunicara y, en ese momento, partir de inmediato a reunirse con el grueso 
de la expedición en el punto que se asignara.

Solo un asunto, que a la larga se convertiría en un inconveniente, estaba 
sin resolver. Como la autoridad del mando no había quedado bien definida por 
Saavedra —que no podía en esa materia revocar las órdenes de Navarro—, la 
fuerza quedó dividida entre un mando naval y uno de tierra. Navarro y quienes 
se oponían al plan de Gálvez no podían impedir que dirigiese el asedio, pues 
era voluntad real, pero tenían capacidad de limitar el ejercicio de su poder. 
Para ello el mando de la flota recayó sobre José Calvo Irazábal que como 
su superior, Bonet, no se mostraba muy proclive a apoyar el ataque y estaba 
dispuesto a poner todos los impedimentos posibles. 

La expedición, con unos 1400 hombres de varios regimientos de 
infantería regular y milicias, 50 artilleros y 100 gastadores, apoyados por los 
1400 tripulantes de los buques de la armada y los 400 de los transportes, era en 
realidad la menor de todas las que se habían organizado. Se marcó oficialmente 
como punto de destino inicial Mobila, para recoger allí a su guarnición y poner 
rumbo hacia Pensacola, pero en realidad los buques marcharon directamente a 
Pensacola. Lo que hizo Gálvez fue enviar a Mobila a una de las goletas con un 
mensaje en que le comunicaba a Ezpeleta —que tras rechazar a los británicos 
esperaba un masivo ataque indio en cualquier momento—, que pasase a la 
ofensiva y marchara por tierra para apoyar también el asalto. 

Para los británicos el ataque español formaba parte de los planes 
previsibles, por lo que no había sorpresa alguna. De cualquier forma, la 
fragata Hound  tuvo la suerte de avistar a la flota española durante una salida 
rutinaria y dio aviso en la plaza británica antes de marchar rumbo a Jamaica 
para informar a su alto mando. El general Campbell no se quedó demasiado 
preocupado. Para defender su posición principal —Fort Saint George—, 
además de con las fragatas Mentor y Port Royal ancladas en el puerto, contaba 
con unos 1800 hombres entre soldados —pertenecientes al Waldeck, a 
los realistas americanos de Pennsylvania y Maryland, a los regimientos de 
infantería  regular 16.º y 60.º y a los Royal Forresters— y artilleros, muchos de 
ellos de la Royal Navy. Junto a ellos se alineaban  también voluntarios, negros 
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armados y, como ya hemos comentado, aproximadamente millar y medio de 
indios aliados69.

Milagrosamente las condiciones meteorológicas se mantuvieron estables 
y el cielo despejado, lo que evitó problemas en la formación naval española. La 
idea de Gálvez era desembarcar en la isla de Santa Rosa para tomar la batería 
de cañones de Punta Sigüenza y evitar así el fuego cruzado sobre la bahía. 
De paso, eso permitiría atacar a los barcos británicos que se encontraban en 
el puerto, que podían colaborar con sus cañones en la defensa. Era la mejor 
manera de disponer también de una buena posición frente al otro fuerte que 
protegían la entrada del estrecho caño de acceso, el denominado Red Cliffs o 
Barrancas Coloradas.

El sevillano Francisco de Saavedra y 
Sangronis,  nacido en 1746,  que inició 
su carrera como oficial del regimiento del 
Rey a los 22 años y  llegaría a ejercer 
como secretario de estado desde el 30 
de marzo al 22 de octubre de 1798. 
Hablaba y escribía francés con fluidez. 
Su misión era promover la alianza de 
España y Francia en las operaciones 
militares conjuntas contra los británicos 
y asegurarse de su correcta financiación. 
Gran parte de sus esfuerzos tuvo que 
dedicarlos a limar las rencillas que 
habían surgido entre los jefes españoles 
en Cuba. Obra de Francisco de 
Goya realizada posiblemente en 
1798. Courtauld Institute of  Art, 
Londres.

A las seis de la mañana del 9 de marzo la flota llegó ante la bahía de 
Pensacola. A pesar de que el mar comenzó a batir el litoral de forma más brava, 
se inició el desembarcó de las tropas españolas y todo el material posible en Santa 
Rosa, una isla de 40 kilómetros de largo que dejaba un paso angustiosamente 

69	 Para los órdenes de batalla ver Anexo II. 
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estrecho a la ensenada interior. Se hizo en chalupas, navegando a lo largo de 
toda su costa occidental. El fuego de las fragatas inglesas resultó totalmente 
inofensivo y, al día siguiente, se tomó la batería de Punta Sigüenza sin ningún 
problema. Estaba abandonada. Las fajinas se encontraban medio desechas 
y sus 7 hombres de guarnición, antes de huir y caer prisioneros, se habían 
limitado a clavar los 3 cañones de que disponían para hacerlos inutilizables70. 
Poco después llegaron noticia del teniente de navío Juan Antonio de Riaño: 
en unos cinco días los 900 hombres procedentes de Mobila y Nueva Orleans 
llegarían a río Perdido. 

Retrato del capitán de granaderos 
Robert Hay de Spott y Lawfield. 
Muestra el uniforme estándar de 

la infantería británica durante 
la guerra de independencia de los 
Estados Unidos. Los granaderos, 

ataviados con su famoso morrión de 
piel de oso, componían una de las 
dos compañías «de élite» o flank 

companies de todo batallón —la 
otra era la compañía ligera—. 
Aunque habían vivido su más 

gloriosa etapa en el siglo XVII, en 
el XVIII eran sinónimo de tropa 

selecta, y aún habrían de alcanzar 
su mayor fama con la guardia 

imperial de Napoleón Bonaparte. 
El autor de la obra, pintada en 

1790, el artista escocés sir Henry 
Raeburn sirvió en el 23.º de 

infantería, los Fusileros Reales, y 
participó en la mayor parte de los 

combates de la contienda. Museo 
del Louvre, París.

Como estaba previsto, Gálvez ordenó la instalación de una pequeña 
batería en el lugar que antes ocupaban los ingleses, con ella obligó a cañonazos 
a retirarse al fondo de la bahía a las dos fragatas. No obstante, durante la 
noche, el bergantín Childers del comodoro Chadwick Lyndon  logró pasar entre 

70	 La operación consistía en introducir un clavo por el fogón de la pieza.
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la flota española y poner rumbo a Jamaica. Llevaba una carta de Campbell en 
la que explicaba su situación y pedía refuerzos.

2.7.1   Manu militari

Hagamos ahora un alto en nuestro relato —justo cuando vamos a pasar al 
suceso que convertiría a Gálvez en un mito—, para explicar un poco por 
encima las cuestiones más estrictamente militares de esta historia.

Es parte de la leyenda patriótica de la revolución americana que los 
sublevados luchaban contra el mejor ejército de Europa. No es cierto. Los 
británicos hacía décadas que estaban por detrás del ejército prusiano en cuanto 
a educación de oficiales y formación de soldados.  Incluso del español, que 
pese a sus deficiencias heredadas de épocas anteriores y su escalafón de jefes 
y oficiales por méritos nobiliarios, desde la llegada de Carlos III copiaba el 
modelo prusiano.

En los regimientos británicos un excesivo celo militar se consideraba 
poco caballeroso. En lo posible, los oficiales dejaban todos los asuntos referentes 
a ese tema «abandonados» —y esa es la palabra exacta— en manos de los 
sargentos y cabos. Eso, no ocurría en el español. Lógicamente, esa fue también 
la actitud heredada por el ejército estadounidense en los primeros años de 
la guerra hasta que se hizo cargo de su instrucción Friedrich von Steuben, 
un oficial prusiano que, fiel a su tradición, obligó a los oficiales a realizar la 
instrucción con sus unidades. 

Además, el ejército británico en América del Norte sufrió durante 
la guerra una serie de carencias que lo convirtieron en una caricatura de sí 
mismo. Era pequeño y sin artillería; no tuvo un sistema de reclutamiento 
viable desde que Nueva Inglaterra quedó bloqueada; le faltaba un sistema 
de suministro organizado y, sobre todo, muchos de sus oficiales y soldados, ni 
tenían formación adecuada, ni eran suficientemente capaces, ni lo bastante 
profesionales. Por eso, es injusto cuando sin unos mínimos conocimientos se 
critica al ejército español que intervino en América, o se piensa, como se lee 
muy a menudo en obras y artículos anglosajones, que Gálvez hizo su campaña 
con un grupo de desarrapados. Curiosamente, una idea que no entendemos 
muy bien por qué, ha arraigado tanto últimamente entre los autores españoles. 
Puede que sea para darle a él mayor importancia, pero si es así se equivocan. 
Precisamente la petición incesante de tropas regulares profesionales cuando 
llegó el momento de la verdad, fue su mayor mérito. Sabía que estaba ante una 
oportunidad única y no estaba dispuesto a desaprovecharla.

En el ejército británico, la estructura de unidad permanente era el 
regimiento, normalmente con uno o dos batallones. Lo mandaba un coronel 
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que compraba el cargo y lo levantaba a sus expensas, con dos oficiales de campo 
adicionales:  un teniente coronel y un mayor —comandante—. Permanecer 
en el campo de batalla con sus hombres como hacían generalmente los 
jefes españoles tampoco era lo normal en los coroneles británicos. Muchos 
ni siquiera viajaban con el regimiento, se quedaban en la metrópoli, en sus 
distritos de origen, y dejaban todos los asuntos de guerra en manos del teniente 
coronel. Lógicamente, como no había ningún sistema de formación estándar 
para los oficiales o soldados, los regimientos variaban mucho en competencia 
y fiabilidad según el compromiso profesional de sus jefes, en particular de su 
teniente coronel y de su comandante.

Otro problema que tenían en América era la intendencia básica. Puesto 
que el coronel pagaba una considerable suma para mantener su regimiento 
en todos los aspectos —excepto las armas que las proporcionaba un depósito 
central—, se esperaba que tanto oficiales como soldados pudieran alimentarse 
y alojarse con su salario. 

Cuando las unidades se trasladaban, generalmente encontraban 
albergue en casas de civiles. Ponían sus recursos en común y compraban 
alimentos a los ganaderos y agricultores de la zona, lo que hacía que alrededor 
de un ejército en campaña acampado apareciera un floreciente mercado 
autóctono. Pero ese sistema, similar al que aplicaban todos los ejércitos 
en Europa, no funcionaba en América. Grandes áreas del país estaban 
escasamente pobladas, y era poco realista, como tenían por costumbre, 
depender de la oferta local. Ningún comandante británico llegó nunca a 
entender por completo que no hubiera gente en los cientos de kilómetros de 
bosques que se veía obligado a atravesar, habitados solo por indios salvajes y 
algunos colonos emprendedores. Una lección que los españoles hacía mucho 
tiempo que habían aprendido. 

En cualquier caso, y aunque todas las anteriores fueran ya por sí 
suficientemente importantes, la mayor dificultad a la que se enfrentaron los 
británicos —generalizada en todos sus regimientos— fue el reclutamiento. 
No existía un sistema de depósito, y cada unidad se encargaba de obtener sus 
propios hombres. En consecuencia, mientras el regimiento se encontraba en 
el extranjero, al piquete encargado de la leva, que actuaba en Gran Bretaña, 
le resultaba casi imposible conseguir reemplazos que estuvieran dispuestos 
a cruzar el Atlántico para cubrir las bajas. Es cierto que había en América 
algunos hombres leales a la corona dispuestos a alistarse, pero preferían hacerlo 
en unidades locales en vez de comprometerse a una vida de servicio militar 
en los regimientos reales, que nunca se sabía dónde podían terminar. Y todo 
eso, sin contar las deserciones. Muchos soldados cambiaron de bando por un 
simple ascenso en el Ejército Continental cuando las cosas empezaron a ir mal. 
Para cubrir sus bajas y las de los caídos en el campo de batalla, Londres no 
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podía hacer otra cosa que mandar regimientos al completo. A su llegada, el 
proceso volvía a repetirse.

El teniente coronel William Fitch y sus hermanas Sarah y Anne. El retrato es una alegoría 
de la muerte de su protagonista. Fitch, nacido en Nueva Escocia en 1756, se prepara para partir en 
un magnífico corcel. Tras haber combatido en la guerra contra los estadounidenses, compró el cargo de 
teniente coronel del 83.º de a pie, organizado en Dublín en 1793. Falleció en combate en Jamaica dos 
años después. Copley copió el rostro de su amigo de una imagen anterior. Sarah tiende su mano al her-
mano perdido y Anne viste de luto. El ánfora es un emblema funerario. La puesta de sol, un recordatorio 
del paso del tiempo. Obra de John Singleton Copley realizada en 1800. Galería Nacional 
de Arte, Washington.

A pesar de todas estas desventajas, no vamos a negar que  varios 
regimientos como la guardia, los escoceses, o el Royal Americans, demostraron 
ser unidades de combate formidables.  La guerra les proporcionó una 
experiencia que, bien aplicada, permitió al ejército británico acometer 
una profunda remodelación y obtener sus frutos durante las campañas 
napoleónicas. Hasta entonces, la derrota ante los revolucionarios americanos 
se vio entre la opinión pública como una humillante vergüenza que debía 
olvidarse cuanto antes. La siempre tradicional y racional Gran Bretaña 
fue tan cruel con sus compatriotas vencidos como lo serían después el resto 
de países de su entorno, incluida España. Los soldados que lucharon en 
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condiciones extremadamente duras durante 6 años para mantener la corona 
británica, regresaron a casa solo para ver cómo se los ignoraba. Victorias 
como Long Island o Brandywine nunca se bordaron como honores de batalla 
en las banderas de ninguna unidad.

2.7.2   «Yo solo»

Un incidente que nunca se ha estudiado lo suficiente, y se ha dejado en manos 
de la tradición, es la entrada de Gálvez en la bahía de Pensacola.

El día 11, Gálvez tuvo su primer percance serio. Intentó acceder a su 
interior con el buque insignia en cabeza, y se lo impidió un banco de arena, 
que acabó por producir daños en la tablazón. El hecho alarmó a los mandos de 
la armada y, de inmediato, pusieron objeciones a seguir adelante. Desconocían 
los fondos marinos y no pensaban ni remotamente ponerse al alcance de 
las baterías inglesas que defendían la bahía sin los datos imprescindibles. 
Ciertamente era una maniobra peligrosa, pero en el fondo pesaba mucho más 
la enemistad de Calvo con Gálvez, que las cuestiones navales.

Antes de zarpar de La Habana, Calvo había solicitado expresamente a 
Bonet, su superior, que le precisara con exactitud y por escrito los límites en 
los que debía de obedecer al comandante en jefe de la expedición. El oficio, 
fechado el 6 de febrero lo ponía bajo las órdenes de Bernardo de Gálvez en 
lo referente a la conquista de la plaza, aunque «sin separarse en lo demás de 
lo que previenen las Reales Ordenanzas de la Armada, y procurando que en 
todos los buques de su mando se observase la exacta disciplina que en ellas se 
previene». Eso le dejaba las manos libres.

A Gálvez, dado como habían ido hasta entonces todos los intentos 
de aproximación a Pensacola, lo que más le alarmaba era que un cambio 
meteorológico que se había previsto los pillara fuera de la bahía y degenerara 
en una tempestad en mar abierto que los obligara de nuevo a retirarse, esta vez 
con parte de los hombres y pertrechos ya en tierra. Mantuvo conversaciones 
con Calvo, pero comprendió pronto que no conseguiría doblegarlo, a pesar 
de que contaba con el apoyo de la mayoría de los oficiales de la escuadra. Su 
única opción fue enviar a Mobila a Miró, para que el traslado de los hombres 
de Ezpeleta se acelerase. Todas las tropas en Luisiana y en las zonas ocupadas 
de Florida estaban bajo su mando, y allí ni  Navarro, ni menos Calvo Irazábal, 
podían oponerse a su órdenes.

La noche del 16, inquieto e impaciente, envió al Gálveztwon, patroneado 
por Pedro Rosseau, a que realizara mediciones. Entró en la bahía y efectuó 
varios sondeos. Todos dieron resultado positivo y así se lo comunicó al jefe de la 
flota. A pesar de ello, amparado en sus órdenes y dado que seguía convencido 
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de que el fondo era insuficiente, Calvo mantuvo su negativa a entrar hasta que 
fuera la armada la que hiciera los cálculos oportunos.

Solo aguantó un día más. A primera hora de la tarde del 18, a bordo del 
Galveztown y acompañado de todas las naves que se encontraban bajo su mando 
directo: dos cañoneras y la balandra Valenzuela —que era la nave de Riaño, 
llegada el día anterior de Mobila—, Gálvez, harto de discutir, levó anclas, 
envió una salva de saludo a los buques de la armada y, tras pasar junto a ellos, 
maniobró lo suficiente como para coger el viento y poner proa a la bahía con 
la bandera desplegada. 

Todo marchó bien a pesar del fuego desde Barrancas Coloradas y 
los poco más de 15 disparos que realizó el Galveztwon. Las balas de cañón 
cortaran jarcias y agujerearon velas, pero no produjeron muchos más daños 
ni ocasionaron bajas  Más que un acto heroico en sí era un claro desafío a 
la armada Había nacido el lema que acompañaría la leyenda de Gálvez: 
«Yo solo».

Una vez el comandante en jefe estaba dentro de la ensenada a salvo de 
la artillería británica, ya no había opción. Tras un consejo de guerra celebrado 
a primera hora del 19, los navíos se internaron uno a uno en la bahía, donde 
quedarían a resguardo en caso de tempestad, por el mismo camino que habían 
utilizado los buques de Gálvez. Solo Calvo Irizábal, que aún tenía el San Ramón 
lastrado, obcecado y perdido el prestigio entre sus capitanes, decidió poner 
rumbo a La Habana tras una última carta con la que intentaba justificar su 
conducta: «En inteligencia de no poder entrar o no ser aquí necesario —le 
escribió a Gálvez—, me veo en la necesidad de retirarme a La Habana, para 
que hecha la aguada, víveres, y puesto el navío en su estiba, vuelva aquí a 
continuar el corso sobre este puerto, o para incorporarme en la escuadra que 
se dirija a la conquista de Jamaica u otra expedición». Cinco días, con el viento 
del sureste en contra, tardaría en poder levar anclas camino de Cuba. Desde 
allí, Calvo enviaría una larga carta al ministro de marina quejándose de la 
actitud de Gálvez. 

No es esta, mucho más razonable, la versión que más crédito ha tenido 
en los últimos años, si no un épico relato nacido en 1952 de la pluma del 
sacerdote e historiador mexicano Guillermo Porras Muñoz del que, como es 
lógico, no hay constancia oficial escrita. Según él, Gálvez envió a Calvo un 
regalo junto a una carta que fue leída en el puente del San Ramón. Decía: «Una 
bala de a 32 recogida en el campamento, que conduzco y presento. Es de las 
que reparte el fuerte de la entrada. El que tenga honor y valor que me siga. 
Yo voy por delante con el Galveztown para quitarle el miedo». Calvo contestó lo 
suficientemente alto como para que le oyeran todos los oficiales que estaban a 
su alrededor: «El general es un audaz malcriado, traidor al rey y a la patria, y 
por el insulto que acaba de hacer a mi persona y a todo el cuerpo de marina lo 
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pondré a los pies del rey; el cobarde lo es él, que tiene los cañones por culata. 
Otra vez, semejante recado me lo debe mandar por un hombre ruin y no por 
un oficial, para tener la satisfacción de colgarlo de un penol71».

 Es muy evidente, dada la época y los protagonistas, que ese 
enfrentamiento tan radical es falso. Además, ni siquiera aparece en el Diario de 
operaciones contra la plaza de Penzacola que escribió Gálvez, del que gracias a unos 
buenos amigos de la Universidad de Harvard, conseguimos hace ya años un 
magnífico ejemplar en cuarto de la primera edición publicada en La Habana 
en 1781. Citamos textualmente algunos de sus párrafos:

Reconociendo el general que se tardaba demasiado en resolver 
la entrada de la escuadra con el convoy, y temiendo que tal vez por 
algún recio viento se viese obligada a dar la vela para no estrellarse en 
la costa, dejando por consecuencia abandonadas las tropas en la isla sin 
medios con que subsistir en ella, determinó ser él mismo el primero que 
forzase el puerto, en el firme concepto de que este último recurso podría 
estimular a los demás a que le siguiesen; y con efecto la tarde del 18 a las 
dos y media de ella se embarcó en un bote para ir a bordo del bergantín 
Galveztown que se hallaba fondeado a la boca del puerto de Panzacola; y 
después de haber arbolado una corneta, hecho por este buque el saludo 
correspondiente, se hizo en él a la vela seguido de dos lanchas cañoneras 
y de la balandra del mando de don Juan Riaño, únicas embarcaciones 
que se hallaban privativamente a sus órdenes. El fuerte de las Barrancas 
hizo todo el fuego posible con particularidad al Galveztown, no pudiendo 
ignorar por la insignia que llevaba que en él iba el general; pero a pesar 
de sus esfuerzos entró en el puerto sin el menor daño.

A vista de esto determinó la escuadra hacer su entrada el día 
siguiente a excepción del navío San Ramón que ya se había lastrado. El 
19 a las 2 de la tarde se hizo a la vela el convoy precedido de las fragatas 
del rey, y desde que la primera comenzó a sufrir el fuego hasta que todo 
el convoy se halló libre de él, medió una hora sin que del extraordinario 
fuego que hizo el fuerte de los Red Clifts en las Barrancas, no obstante las 
averías que causó a los buques, resultase la menor desgracia personal. 

Puede alegarse que esta primera edición, parte de cuyo texto apareció 
publicado en la Gazeta de Madrid quizá fue censurada por José de Gálvez, como 
afirman varios autores, pero no lo creemos plausible. El ministro no ganaba 

71	 Esa contestación se publicó por primera vez en 1929 en El diario de Penzacola, de 
Francisco de Miranda, perdido durante más de un siglo. Dado, como veremos, el 
odio que Miranda sentía hacia Gálvez, es, sin ninguna duda, una invención.
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La bahía de Pensacola. Su 
entrada estaba protegida por las 
baterías de Punta Sigüenza, en 
rojo a la izquierda de la isla, y 
Barrancas Coloradas, también 

en rojo, situada más o menos 
enfrente. Arriba, en el centro, 
están el pueblo y el puerto, y 

un poco más al norte, sobre un 
escarpado, los fuertes. A pesar 

de haberse fundado la ciudad en 
1698, hasta julio de 1761 los 

buques de la armada no tuvieron 
ninguna carta naútica fiable de 
la zona con las profundidades 

del fondo. La realizaron los 
pilotos de la fragata Tetis y 
el paquebote Marte. Calvo 

Irizabal se mostraba reacio a 
utilizarla, pues pensaba que 

en veinte años se podían haber 
alterado las mediciones en el 
canal de acceso. Biblioteca 

Nacional, Madrid.
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nada con ello. Al contrario, dado el resultado de las operaciones, le hubiese 
favorecido su publicación.

En cualquier caso, siempre se le dan en España demasiada importancia 
a estos datos para ensombrecer incluso las victorias. Como si no fuese suficiente 
el triunfo sobre el enemigo y hubiese que aliñarlo con disputas internas. Incluso 
aunque se hubieran enfrentado de una forma tan grosera y escandalosa, 
no dejaría de ser un detalle menor que en nada influyó en el curso de los 
acontecimientos los días posteriores.

La mañana del día 20 las tropas establecieron los campamentos 
necesarios y comenzaron los preparativos para el asedio. Gálvez escribió a 
Campbell para —al mejor estilo de la guerra entre caballeros del siglo xviii—, 
fijar las reglas del encuentro que se avecinaba y, de paso, recordarle que los 
españoles no habían destruido las posesiones inglesas al recuperar La Habana , 
por lo que se esperaba de él una actitud similar. Se acordó que los combates se 
reducirían a Barrancas Coloradas y Fort Saint George y dejarían al margen a 
la población civil, que podría quedarse sin riesgo alguno en la ciudad. 

Mientras, por kilómetros de sendas y caminos casi impracticables, entre 
los pantanos y el húmedo sotobosque, a través del zumbido de hordas de moscas 
negras que caían sobre los soldados exhaustos y sudorosos, con sus pesados 
capotes con faldones atados a la cintura, calzones ajustados y altas polainas 
abotonadas hasta la rodilla —las espaldas dobladas por el peso del mosquete, la 
bayoneta, la mochila, la cantimplora y los cartuchos—, los hombres de Ezpeleta 
avanzaron tan rápido como pudieron. Muchos enfermaron por la picadura 
de los mosquitos de la malaria, otros se lesionaron por los resbalones y las 
caídas en el pestilente barro y algunos sufrieron mordeduras de las serpientes 
venenosas que se escondían entre la vegetación. Nada los detuvo. El día 22, a 
las nueve y media de la mañana, llegaron a Santa Rosa para incorporarse a la 
expedición. Con ellos, las tropas a disposición de Gálvez llegaban ya a los 3600 
efectivos, una cantidad adecuada para confiar en tomar la plaza.

Desde el primer momento todos los mandos españoles fueron conscientes 
de que había que completar el cerco cuanto antes y lanzarse al ataque. En 
caso contrario las enfermedades tropicales cusarían un número mayor de bajas 
que las producidas en combate. Ingenieros, soldados y obreros transportaron 
esos días cientos de toneladas de suministros, y armamento hacia el campo de 
batalla. Se cavaron trincheras y reductos. Luego se extendieron los trabajos 
de mina hacia las posiciones enemigas, con zanjas lo suficientemente amplias 
como protege a las tropas que desplazaban los morteros y la artillería de 
campaña, de la metralla, granadas y obuses, que lanzaban los británicos. 

Los indios, buenos conocedores del terreno fueron los primeros en 
realizar incursiones sobre las posiciones españolas para intentar detener los 
trabajos de construcción de los reductos. Con frecuencia, aunque no hacían 
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muchas bajas, los combates acababan en extenuantes luchas a la bayoneta. 
El día 25 una partida atacó los puestos avanzados y mató a varios hombres 
que estaban de guardia, «cometiendo con los cadáveres —según el informe— 
su acostumbrada crueldad de arrancarles las cabelleras y otras». Lo mismo 
que ocurría con los prisioneros capturados en las escaramuzas, que eran 
terriblemente torturados. De nada sirvió que los mandos de ambos bandos 
intentaran limitar esa costumbre. 

El audaz gobernador de Luisiana intervino varias veces en los combates 
de forma directa y fue herido dos veces. Una bala le acertó en el abdomen 
y otra le alcanzó un dedo de la mano izquierda, pero preferió mantenerse 
cerca de sus hombres. Cuando se agravó su estado le sustituyó el ya brigadier 
Ezpeleta. Respecto a la lucha, fue dura y difícil. El clima de la región, las lluvias 
que anegaban las trincheras, el barro, los mosquitos, el calor y la humedad, 
hacían la vida insoportable. Aun así, los soldados aguantaron estoicamente 
todas las carencias y privaciones. 

Una característica importante de todas las batallas de esta época, que 
suele comentarse poco, era la cortina de humo de pólvora que generaban 
cañones y mosquetes. Según progresaban los combates, las armas acumulaban 
más suciedad y era cada vez más difícil cargar y disparar de manera eficiente. 
En Florida, con la humedad, se agravaba ese deterioro, lo que obligaba a los 
soldados a extremar el cuidado de sus fusiles de chispa.

Durante las primeras semanas de abril, se reconocieron a fondo las 
fortificaciones británicas. Había dos reductos para defender Fort George: el de 
la Media Luna y el del Sombrero. Ambos estaban protegidos por parapetos de 
tierra coronados por una empalizada que se había construido bajo la dirección 
de Campbell al año anterior. 

El 19 de abril los vigías de Santa Rosa divisaron unas velas en el horizonte. 
La preocupación de suponer que se trataba de los refuerzos que Campbell 
esperaba de Jamaica dejó paso enseguida a una enorme tranquilidad. Era la 
flota de apoyo de José Solano, que transportaba 1600 soldados españoles72 de 
refuerzo al mando del mariscal de campo Juan Manuel Cagigal, y 800 franceses. 
Con ellos el ejército de operaciones que ahora disponía de 15 navíos de línea, 
4 fragatas, 30 transportes y más de 7000 hombres en tierra podía plantearse 
continuar la campaña hacia el interior si era necesario. 

Para ayudar a su movimiento e instalación, las tropas se dividieron en 
cuatro brigadas. Tras reconocer el terreno y elegir el punto de emplazamiento 
de las nuevas piezas disponibles continuó el duelo artillero. Se mantuvo durante 

72	 Exactamente 1617. Sacados de los regimientos del Rey, Soria, Guadalajara, Espa-
ña, Navarra, Hibernia, Aragón, 2.º de infantería ligera de Cataluña, Flandes y fijo 
de La Habana. 62 soldados pertenecían a la artillería.



Miguel del Rey y Carlos Canales186

todo el mes. El español, constantemente hostilizado por incursiones de los indios, 
que disparaban sobre los puestos avanzados desde la espesura del bosque.

Botado en La Habana en 
1775, el San Ramón 
era un navío de 64 
cañones distribuidos en 
dos cubiertas —algo más 
pequeño que este, que es 
de 74 cañones—. Su 
dotación, entre oficiales, 
marineros, artilleros 
e infantes de marina 
ascendía a unos 500 
hombres. Naufragó en 
Cádiz, el 6 de marzo 
de 1810, durante un 
temporal. Dibujo de 
Alejo Berlinguero de 
la Marca realizado 
aproximadamente en 
1800. Museo Naval, 
Madrid.

Cuando llegó mayo todos los buques británicos del puerto habían 
sido hundidos por sus propias tripulaciones, destruidos o capturados por los 
españoles. Durante los tres primeros días del mes se realizó el intercambio de 
disparos de artillería más intenso producido hasta entonces. El cuarto, tras una 
larga serie de cañonazos que se prolongaron toda la mañana, un grupo de 
200 de los sitiados realizó una salida salvaje que sorprendió a tres compañías 
de granaderos de los regimientos Mallorca e Hibernia, situados en Pine Hill, 
una ventajosa posición entre altos árboles próxima al fuerte. Pasaron a cuchillo 
a todos los que intentaron resistirlos, capturaron a varios oficiales y clavaron 
cuatro cañones. Fue la última acción de cierta entidad que realizaron los 
británicos. Los días posteriores ya solo combatieron a la desesperada.  

Los días 5 y 6 de mayo, otra tormenta tropical golpeó a las naves 
españolas.  Solano se vio obligado a retirarse por temor a que sus buques 
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quedaran destruidos contra la costa y se situó frente a la bahía para protegerla 
de la llegada de posibles refuerzos ingleses. A partir de ese momento el ejército 
continuó el asedio sin ningún apoyo. El 7, dado que estaban tan escasos de las 
imprescindibles balas del calibre 24 que debían utilizar las lanzadas por los 
ingleses, y no había seguridad de que Solano pudiera acercarse, Gálvez decidió 
acabar de una vez por todas y asaltar Fort Crescent —el recinto de la Media 
Luna—, ya bien a la vista. 

El general William 
Johnson salva la vida 

del barón Dieskau 
en la batalla del lago 
George, en 1755. La 

pintura promueve normas 
civilizadas ante la ferocidad 
de los «salvajes», que tanta 
preocupación despertaban 
en los europeos. El 20 de 

noviembre de 1777 William 
Pitt denunció en la Cámara 

de los Lores los actos de 
violencia de los auxiliares 
indios, pero una cosa era 

vivir en Londres y otra 
muy distinta combatir en 

América. Para generales como 
Campbell, dejarles manos 
libres era imprescindible73. 

Obra de Benjamín West 
realizada entre 1764 y 

1768. Museo y Galería 
de Arte de Derby.

73	 George Washington también se vio involucrado en estas violentas actividades, 
cuando era oficial británico. El 28 de mayo de 1754, al principio de la Guerra de 
los Siete Años en América, permitió al jefe indio Tanaghrisson partirle el cráneo a 
un oficial francés prisionero, Joseph Coulon de Jumonville, y lavarse las manos con 
su cerebro, para sellar su alianza con Inglaterra. El asunto Jumonville, sobre el que 
aún hoy hay discrepancias dado su protagonista, causó por entonces en Europa un 
enorme escándalo.

El objetivo dominaba una altura cónica con una empinada cuesta de 
uno 750 metros. Sus recias paredes de un oscuro gris, parecían suavizarse en 
parte por el frondoso verde que lo rodeaba y la sombra de algunos árboles 
próximos. Los muros los custodiaban una maraña de maleza y decenas de 
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árboles talados con sus puntas afiladas hacia fuera. Campbell y sus oficiales 
estaban convencidos de que era imposible subir por la pendiente sin sufrir 
un elevado número de bajas, y mucho menos fortificarla para cubrir a los 
asaltantes. Su altura, un tanto escarpada, «la hacía accesible solo para las 
cabras» —comentó el general en uno de los paseos de inspección que hizo con 
ellos—, a lo que le contestó uno de los ingenieros con algo de desdén y mucha 
flema británica: «Cuando una cabra puede subir, puede hacerlo un hombre, 
donde llega un hombre,  puede hacerlo un arma».

El ataque que preparaban los españoles, dirigido por el brigadier 
Jerónimo Girón, iba a ser nocturno. Lo llevarían a cabo repartidos en tres 
divisiones 900 hombres de los granaderos de la infantería de marina, los 
granaderos de los regimientos Soria, Príncipe, Navarra, Guadalajara, 
España y La Habana, y las compañías de cazadores de Príncipe, Navarra, 
La Habana, Soria, Aragón e Hibernia; más dos compañías ligeras francesas. 
Servían de guías un desertor del Waldeck y otro del regimiento americano 
pero, al llegar el amanecer, las tropas que iban cargadas con escalas, hachas 
y útiles de asalto, aún no habían alcanzado sus posiciones definitivas, por lo 
que valorando la vida de sus hombres, Gálvez ordenó suspenderlo.

Finalmente no hizo falta realizar una operación tan comprometida. El 
día 8, un disparo de metralla de la artillería española —con buena fortuna 
o debido a los datos suministrados por uno de los  desertores británicos— 
alcanzó el polvorín con sus 105 defensores dentro. Lo destruyó en su totalidad 
junto a gran parte de la fortificación, las casamatas y los reductos. Según contó 
luego Campbell, murieron «cuarenta y ocho militares, nueve marineros y un 
negro». La gigantesca brecha que se abrió la aprovechó la infantería española 
para lanzar un ataque y tomar los escombros que quedaban. Ese día, antes del 
asalto final, Gálvez pronunció otra de sus vibrantes arengas:

La hora de España está sonando y sus mejores hijos han de marchar 
hacia la victoria de sus armas. Muchos de vosotros habréis de morir, 
pero vuestro sacrificio no habrá sido en vano, porque la Patria habrá de 
rendiros honores y Dios habrá de recompensaros por la victoria con la 
infiel y enconada hereje, instigadora de todas las horas, traidora de todos 
los días, enemiga de todos los siglos, la pérfida Inglaterra. Sois vosotros a 
quienes se les ha encomendado el destino de España. ¡Ni un paso atrás, 
el pie siempre al frente, marcha de valientes, carga de vencedores!

Algunos defensores aún resistieron brevemente entre las ruinas a los 
granaderos y la infantería ligera de Girón y Ezpeleta. Acabaron con ellos, e 
instalaron  en la posición una batería con la que atacar Fort St George. Lo 
machacaron a cañonazos durante todo el día siguiente. Desde ese momento, 
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la mayoría de los realistas americanos y los aliados creek desertaron camino de 
Georgia. Los británicos pudieron devolver el fuego durante unas horas, pero 
se vieron totalmente desbordados por el bombardeo español. Consciente de 
que su última línea de defensa ya no podría resistir un asalto, Campbell izó 
bandera blanca a las 3 de la tarde para solicitar una tregua y poder preparar 
la capitulación. 

Gálvez fijó el traspaso de los fuertes a las tropas españolas y francesas 
para el mediodía siguiente, 10 de mayo. Finalmente los británicos se rindieron a 
las cinco de la tarde. Campbell y el vicealmirante sir Peter Chester, gobernador 
de Florida Occidental, se entregaron a seis compañías de granaderos españoles 
y a la de cazadores de la brigada francesa, a la cabeza de 1113 hombres. 
Cedían todas sus banderas, artillería y pertrechos —123 cañones, 4 morteros, 
6 obuses, miles de balas y cientos de fusiles y bayonetas74—. El día 11, se ocupó 
Barrancas Coloradas.

Las bajas británicas eran de 105 muertos y 382 heridos. Las españolas 
de 74 muertos y 198 heridos. Los franceses solo tenían 3 muertos y 26 heridos. 
Pensacola y Florida Occidental eran de nuevo españolas. Gálvez acababa de 
lograr una gran victoria que sumar a la conquista del bajo Misisipi.

Tanto por este triunfo como por el magnífico trato dado a los civiles 
capturados en Pensacola, el general español obtuvo una enorme fama que 
aumentó cuando ofreció a los prisioneros la posibilidad de ser enviados a 
Nueva York con la promesa de no volver a combatir contra España o a sus 
aliados. Al gobernador Chester, lo devolvió a Londres. No es de extrañar que 
tanta generosidad llegase a enfadar a los norteamericanos, que presentaron 
una protesta formal.

Entre el 18 y el 20 de mayo, las tropas españolas reembarcaron en la 
escuadra de Solano, que llevaba casi dos semanas alejado de la costa a causa 
del mal tiempo. Gálvez se quedó en Pensacola con el coronel del Hibernia, 
Arturo O’Neill, el nuevo gobernador de la plaza, para organizar la defensa. 
Cuando las dos líneas que formaban los navíos españoles se hicieron a la vela 
para aprovechar cuanto antes el viento que soplaba del Oeste, los buques 
franceses, con sus unidades a bordo, avisaron de que quedaban fondeados 
a la espera de la fragata Andromaque. Dos días más tarde ambas escuadras 
lograron reunirse en mar abierto, antes de llegar a La Habana. La mañana 
del 30, sin mayores incidencias, todos los buques anclaron en la amplia bahía 
de la capital cubana. 

74	 30 712 cartuchos con bala, 2142 fusiles y 1208 bayonetas. Las banderas eran dos 
del Waldeck y una de artillería. Todas las que se tomaron en la campaña, salvo una 
que se quedó Gálvez y hoy está en el Museo del Ejército de Toledo, fueron entrega-
das a la Mesa de la Guerra, en 1783.
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Uniformes españoles en Pensacola. De arriba abajo y de izquierda a derecha: soldado del 2.º batallón 
de infantería ligera de Cataluña, oficial de ingenieros, granadero del regimiento de Hibernia y granadero 
del regimiento de Aragón. Dibujos publicados en el Estado Militar de España de 1790. 
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Saavedra, que había viajado a Pensacola con los refuerzos de Cagigal, 
regresó un poco antes. Desembarcó la mañana del 26 y ese mismo día, tras 
comunicar la victoria  a los miembros de la Junta de Guerra, les hizo partícipes  
de las nuevas órdenes del rey: Navarro, Navia y Bonet eran destituidos. Como 
gobernador interino de Cuba quedaba Cagigal; Gálvez ocupaba el puesto de 
general del ejército de operaciones y Solano pasaba a ser el nuevo comandante 
de marina de La Habana. No podía negarse que la sombra del ministro de 
Indias llegaba muy lejos.

El teniente Michel 
Dragón. Nacido en 

Atenas, Grecia, en 1739, 
emigró a Nueva Orleans 
alrededor del año 1760 
como soldado del ejército 

francés. En 1764,  cuando 
España asumió el control 

de Luisiana, Dragon 
recibió una comisión en la 

milicia. Por sus distinguidos 
servicios en Pensacola fue 

ascendido a teniente segundo 
y recibió un nombramiento 
para el ejército regular en 
1792. Grandes áreas del 
lienzo se han desfigurado 

debido al exceso de pintura 
aplicada durante décadas 
por pésimos restauradores. 

Obra realizada en 
1810 atribuida a Luis 

Godefroy. Museo 
Estatal de Luisiana.

Solo quedaba un fleco por resolver. La mañana del 22 de abril se había 
producido en la lejana retaguardia española un suceso totalmente inesperado: 
una revuelta entre la población de Natchez. Animados por Campbell desde 
Pensacola, doscientos simpatizantes británicos que habían prometido al 
ocupar España el territorio no volver a tomar las armas, se alzaron bajo la 
dirección de John Blommart, un terrateniente suizo nacido en Ginebra, y 
atacaron el fuerte de Panmure. Sus 76 defensores al mando del capitán Juan 
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de la Villebeuvre74 resistieron con valentía trece días, pero el 4 de mayo no 
tuvieron otra opción que rendirse. 

Gálvez intentó desde el primer momento solucionar el conflicto por la 
vía de la diplomacia, pero las intenciones de Blommart eran muy distintas: 
esperaba reunir fuerzas suficientes para amenazar incluso Nuevo Orleans. 

Los rebeldes no pudieron saborear su triunfo mucho tiempo. Desde el 
momento que les llegó la noticia de la rendición de Campbell, su causa era 
inútil. Muchos abandonaron las armas y la región, para evitar represalias, 
camino del territorio de los chickasaw o los choctaw,  pero un pequeño grupo 
se mantuvo desafiante. Contra ellos partió con 40 hombres el capitán de la 
milicia Esteban Robert de la Morandiere.

El 14 de junio Morandiere llegó a Point Coupee, cerca de Baton 
Rouge, donde preveía que se iba a realizar un nuevo ataque, y publicó 
una proclama por la que se concedía la amnistía a todos los sublevados de 
los alrededores. Luego continuó su avance hacia Natchez. Cuando llegó a 
Fuerte Panmure quedaban Blommart y tres rebeldes que fueron apresados 
y enviados a Nueva Orleans para ser sometidos a juicio. Blommart fue 
condenado a muerte y todas sus propiedades confiscadas, pero más tarde se 
le conmutó la pena capital. 

A pesar de las buenas palabras de los colonos, su actitud obligó a que 
se mantuviera la «limpieza» de rebeldes durante todo el verano. En total se 
arrestó y se embargaron todos los bienes de 70 realistas más, que se negaron 
a prestar juramento de fidelidad. Conviene no olvidar que a pesar de la caída 
de Pensacola, los británicos mantenían todavía buenas relaciones con las tribus 
indias, y desde sus fuertes avanzados aún podían dirigir incursiones contra 
las posiciones ocupadas por los españoles. Además, los colonos de la región 
eran en su mayoría leales a Jorge III, dispuestos, como hemos visto en el caso 
de Natchez, a alzarse en armas a la menor ocasión. Eso supuso mantener en 
alerta a un buen número de tropas sobre esos enemigos encubiertos, que no se 
resignaban a aceptar el cambio de gobierno. 

Tampoco era cuestión de engañarse. A  pesar de todo lo sucedido, 
Londres aún mantenía sólidas posiciones en América. Controlaba buena parte 
del territorio de las Trece Colonias, Canadá, Nueva Escocia y Terranova y, 
en el escenario del Caribe y el Golfo de México, Florida Oriental, Bahamas, 

74	 De la Villebeuvre, que había vivido con los indios, y el coronel José Martín prota-
gonizarían el 14 de mayo de 1790 la firma de un tratado de amistad con el rey de la 
facción española de la nación Chickasaw, Taki Etoka, y el gran jefe de los Choctaw, 
Franchimastaba, en el que se distribuían las tierras de las 3 naciones. Aunque llevó 
la paz a la región, nunca fue reconocido por el general Washington ni por los chic-
kasaw aliados de los americanos.
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Jamaica y varias islas menores. Ahora las armas españolas eran una amenaza 
tan importante que podían incluso expulsar a Gran Bretaña de todos esos 
emplazamientos si la guerra se prolongaba —algo inimaginable tan solo unos 
años antes—, pero había que mantenerse firme.  

Es cierto que las unidades regulares inglesas y las fuerzas leales no eran 
ya capaces de reconquistar el territorio perdido y, enredadas en una guerra 
desfavorable contra los norteamericanos y sus aliados franceses, no disponían 
de capacidad para impedir que los colonos insurrectos se saliesen con la suya. 
No obstante, la Royal Navy seguía invicta en el mar y, a pesar de los éxitos de 
los corsarios y de la amenaza de las flotas combinadas de España, Francia 
y Holanda —que acababa de sumarse al conflicto—, el Parlamento todavía 
confiaba en poder llegar a una paz ventajosa. 

Para todos esos países la única posibilidad de que los ingleses se diesen 
por vencidos, y esta vez eso sí era una realidad, era continuar la presión de 
forma conjunta. En el caso español había además poderosas razones para 
proseguir la guerra. Por una parte, el hecho de que los británicos aún ocuparan 
Menorca y Gibraltar, objetivos esenciales para Carlos III. Por otra, que el 
conflicto proseguía con intensidad en Centroamérica. 

2.8   El poder del dinero

En julio, en un navío de guerra anclado en Cap François, se reunieron dos 
hombres para idear un plan con el que continuar la campaña en 1782. Era la 
una de la madrugada del día 17, y tras la copiosa cena, los ventanales de popa 
del inmenso Ville de París, abiertos a la refrescante brisa nocturna, permitían 
soportar algo mejor el húmedo y pegajoso calor del Caribe. La intención de 
ambos era alinear los recursos militares y financieros de Francia y España para 
dar un último apoyo a la causa revolucionaria americana y acabar definitiva-
mente con Inglaterra. Durante horas desarrollaron una impresionante lista de 
opciones para hostigar a su enemiga. 

El proyecto, conocido tras su ratificación en Madrid y París como el 
Convenio De Grasse-Saavedra, tenía objetivos de largo alcance. Entre ellos, 
tomar posesión de varios puntos de las Islas de Barlovento —Barbados y Anti-
gua—, donde las flotas inglesas situadas en fortalezas protegidas amenazaban 
posesiones francesas y españolas, y conquistar de una vez por todas Jamaica75, 
el centro de la riqueza británica en esa parte del mundo. Pero de momento, 

75	 España la había perdido en 1655, un episodio que ya contamos en nuestra obra 
Naves mancas. EDAF, 2013.
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para evitar futuros contratiempos, ambos estuvieron de acuerdo en que el pri-
mer golpe había que darlo en Norteamérica. De Grasse y su flota tomarían 
posesión de la bahía de Chesapeake, y se moverían hacia el interior a través de 
los ríos para cortar la retirada y evitar la llegada de refuerzos al ejército británi-
co que se encontraba en esa zona. Al mismo tiempo las tropas de Washington, 
Rochambeau y Lafayette lo rodearían para destruirlo por completo u obligarlo 
a rendirse. Cuantas menos tropas tuviera Londres a su disposición, más difícil 
sería que auxiliase a las islas y, de momento, ya tenía también bastante tarea en 
Gibraltar y Menorca.

Cap François, en la isla de Santo Domingo, desde 1670 el puerto natural tradicional de la flota 
francesa en el Caribe. Biblioteca Nacional de Francia.

De Grasse planeaba utilizar para su cometido no más de 24 de navíos 
de línea y dejar 4 o 5 para proteger el comercio francés. Sugirió también que 
4 barcos españoles se unieran a su flota mientras navegaba  hacia Chesapeake, 
para evitar sorpresas, pero Saavedra, diplomáticamente, se negó a participar 
en esa operación.  Le señaló al almirante que España aún no había reconocido 
formalmente la independencia norteamericana, y tal vez podría haber alguna 
objeción política para dar un paso que parecía dar por supuesto ese recono-
cimiento. Sin embargo —le ofreció a De Grasse—, podría llevarse todas sus 
unidades de combate a Chesapeake si los 4 navíos españoles se dedicaban a 
proteger los buques mercantes franceses en Santo Domingo. El almirante no 
dudó en aceptar la propuesta.

Una vez solventados los problemas navales se presentó la solicitud de 
fondos del teniente general Rochambeau. En mayo había comunicado que su 
ejército y el de Washington necesitaban con urgencia un millón doscientas mil 
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libras francesas76. Los soldados y marinos llevaban varios meses de servicio sin 
percibir salario alguno, primero durante los preparativos de la expedición en 
Brest, y luego durante los treinta y ocho días que el enorme convoy empleó en 
cruzar el Atlántico, y en Dominica no había dinero para pagarlos. 

76	 Es prácticamente imposible establecer las equivalencias entre países. Gran Bretaña 
tenía su libra. Francia acuñaba dos distintas, la tornesa y la parisina, con valores 
diferentes, y España —con el sistema monetario más complejo de todos— disponía 
de piezas de vellón, nueva plata, vieja plata y plata de México.

José Solano y Bote, teniente 
general de la armada, frente 
a la Bahía de Santa Rosa, 

en Pensacola. Nacido en 
Zurita, Cáceres, en 1726, 

sentó plaza en la compañía de 
guardiamarinas de Cádiz a la 

edad de 16 años. El 25 de julio 
de 1784 el rey le concedió el 

título de marqués del Socorro y 
lo nombró consejero de estado 

por su participación en el asedio 
y toma de la ciudad. Óleo 
anónimo realizado en 

el siglo xviii. Museo 
Naval, Madrid.

Se esperaba que en algún momento de principios del otoño llegara a 
Boston un cargamento de oro, pero con los peligros y la imprevisibilidad de 
los transportes por tierra, Rochambeau sabía que no podía depender de esos 
fondos para sufragar la campaña de Virginia. Según su carta, solo le quedaba 
lo suficiente como para mantener a sus tropas hasta el 20 de agosto, y el Ejér-
cito Continental estaba en las mismas condiciones. «No puedo ocultarle señor 
almirante —escribía—, que estas personas están al final de sus recursos, o que 
Washington no tiene a su disposición ni la mitad del número de soldados de 
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que pensaba disponer. Sobre este tema es muy reservado, pero creo que en la 
actualidad no puede haber más de 6000, con eso está todo dicho». Era cierto. 
Muchos de los norteamericanos carecían de uniforme y calzado, no tenían ar-
mas, pólvora o municiones y también llevaban varios meses sin paga. Además, 
pasaban hambre, y habían comenzado a desertar.

Para Washington, la única forma de evitarlo era pagarles los haberes 
atrasados y conseguir el armamento y los pertrechos necesarios. Pero cuando 
solicitó el dinero a su intendente, Robert Morris, le contestó que prácticamente 
ya no había fondos y que le resultaba imposible obtener la cantidad en metá-
lico de España o Francia, que no estaban dispuestas a aceptar las devaluadas 
letras de cambio del Congreso. El caso de Francia parecía obvio, pues la pési-
ma situación de su erario público ni siquiera se lo permitía, pero el de España 
era distinto. La corte de Madrid consideraba que el monto de la deuda ya era 
desorbitado y se oponía a aportar más dinero a cambio de unos bonos prácti-
camente sin valor.

La petición resultaba un reto demasiado difícil, incluso para un hombre 
tan resolutivo como De Grasse. Su primer paso había sido reunirse con los co-
merciantes y plantadores de Cap François para pedirles un prestamo y ofrecer-
les como garantía sus propias plantaciones en Haití. Gracias a eso tenía ya una 
parte, aunque le faltaban más de 700 000 libras. Si no las conseguían, peligraba 
el éxito de todo lo acordado. Saavedra se comprometió a intentar solucionarlo.

Siempre era necesario disponer de una economía saneada antes de iniciar 
un conflicto. «En las guerras modernas la mayor bolsa puede determinar el resul-
tado de las batallas», se había lamentado Washington en 1780 al reconocer que 
el sistema británico de crédito público «es tal que es capaz de esfuerzos mayores 
que el de cualquier otra nación». Pero también es cierto que el gobierno provisio-
nal rebelde no había previsto ninguna entidad centralizada eficaz que recaudara 
fondos o impuestos para apoyar la guerra que había iniciado.

Cada año el dinero en monedas de oro y plata se hizo más importante 
para comprar productos manufacturados en los mercados mundiales en una 
sociedad que se basaba solo en la agricultura. La paciencia y el entusiasmo pa-
triótico de los ciudadanos se desgastaron enseguida por la aterradora realidad 
de la guerra contra un imperio bien financiado y abastecido que no dudaba en 
quemar cosechas si con eso detenía la sublevación. Para solucionarlo el Con-
greso imprimió más dinero, y la moneda continental inició sin freno el camino 
a la hiperinflación. Cuando se derrumbó, en mayo de 1781 —al mismo tiempo 
que una brutal epidemia de viruela asolaba a la empobrecida población—, su 
relación era oficialmente de 175 a 1. Una cantidad que pasó de inmediato a 
525 a 1 por ajuste de las cuentas públicas. 

Jorge III, que sufriría terribles convulsiones por una enfermedad mental 
durante los últimos años de su reinado, estaba muy lúcido y sabía perfectamen-
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te que sus finanzas se resentían día tras día, cuando declaró en septiembre de 
1780: «Estados Unidos está en dificultades económicas; las finanzas de Francia 
y España no están en buena situación. Esta guerra, como la última, se resolverá 
gracias a los créditos». 

Saavedra comentó con Gálvez la reunión mantenida con De Grasse. A 
él le correspondía el mando de las tropas del ejército de las dos Coronas borbó-
nicas, y aunque pensaba que el ataque principal debía de ser contra Jamaica o 
las islas de Barlovento, pues los 66 navíos de la flota combinada podía obligar a 
la británica a tener que defender su propio territorio metropolitano y con ello 
desatender la defensa de las islas caribeñas, aceptó a regañadientes liberar a la 
flota francesa de sus obligaciones en las Antillas.

El 15 de agosto Saavedra le escribió a De Grasse que «tras a ver a los ge-
nerales, al intendente y al tesorero», le habían asegurado que la plata necesaria 
estaría disponible en La Habana. La enviarían desde México, de las minas de 
Zacatecas y Chihuahua.  Sin embargo, se enteró poco después que una serie 
de dificultades surgidas en Veracruz, impedían que llegase a tiempo. Los espa-
ñoles de Puerto Rico y Santo Domingo habían contribuido con 100 000 pesos 
para la causa, pero no era suficiente, y la tesorería oficial de La Habana carecía 
temporalmente de oro y plata.

De nuevo el enviado del rey actuó con extraordinaria eficiencia y rapi-
dez. Convenció a los residentes de La Habana para que colaboraran. El día 16 
se proclamó que cualquier persona que deseara contribuir a ayudar a la flota 
francesa con su dinero —el interés ofrecido era de un 25 %—, debía enviarlo 
inmediatamente a la tesorería. En seis horas se reunió la cantidad necesaria 
y dos oficiales franceses fueron a recogerla. Con los fondos embarcados, De 
Grasse y su flota zarparon de inmediato hacia Chesapeake por el Canal de las 
Bahamas.

La explicación de cómo se había obtenido esa suma tan deprisa era muy 
sencilla. Desde que los británicos habían tomado en febrero San Eustaquio, 
la isla holandesa del Caribe donde los rebeldes podían comprar todas las ar-
mas y municiones que les permitiese su dinero y cupiesen en las bodegas de 
sus buques corsarios, Cuba se había convertido en el socio comercial clave de 
Filadelfia. Más de la mitad de los buques que forzaban el bloqueo británico 
para entrar en los puertos de la costa este zarpaban de La Habana. Si además 
la corona aseguraba unos cuantiosos intereses por los fondos prestados, mucho 
mejor.

La reacción de Washington, normalmente un hombre muy reservado, 
subraya la importancia con la que esperaba a los franceses. Rochambeau, des-
concertado, lo vio «agitar su sombrero hacia mí con gestos demostrativos de 
la mayor alegría. Cuando me acerqué a él explicó que acababa de recibir un 
despacho que le informaba de la llegada de De Grasse».
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El 30 de agosto, a bordo del Ville de París, firmemente anclado en la ba-
hía, el almirante le escribió a Rochambeau y le señaló su «gran satisfacción» 
por haber llegado a tiempo. Le contó que transportaba los 3 200 soldados de 
refuerzo solicitados a las órdenes de Henri de Rouvroy, conde de Saint Simon; 
los pormenores de su viaje y como tras dejar Santo Domingo el día 3 de ese 
mes había necesitado primero ir a La Habana para completar la cantidad de 
1 200 000 libras.

77	 El propio conde De Grasse escribiría más tarde: «el dinero español fue el cimiento 
del triunfo americano». 

François Joseph Paul, conde de 
Grasse. Nacido en 1722 en el 
seno de una familia de la nobleza 
provenzal, había ingresado en la 
Orden de Malta a los 11 años. 
Tras un largo aprendizaje en sus 
buques, ingresó en la Marina Real 
francesa, donde completó toda 
su carrera. Después del combate 
de Las Santas fue sometido a 
consejo de guerra. Absuelto pero 
deshonrado, falleció el 11 de enero 
de 1788 en su castillo de Tilly 
sin haber recuperado el favor real. 
Su figura no se rehabilitó —de la 
mano de los estadounidenses, que 
le atribuyeron parte de los méritos 
de su victoria en Yorktown—, 
hasta 1939. Obra sin fechar 
atribuida a Jean Baptiste 
Mauzaisse. Castillo de 
Vincennes, París.

De todo eso también se enteraron los espías, que merodeaban tanto por 
las aguas de las Antillas como por allí. Le contaron a un furioso Clinton mu-
chos detalles del paso de la flota francesa por la capital cubana. Entre ellos la 
rapidez con que se había conseguido una cantidad económica tan sustancial. 
El general en jefe británico asumía que eran ellos los que controlaban la costa, 
y no le entraba en la cabeza cómo habían podido llegar los buques franceses 
a contactar con las tropas norteamericanas. Lo que sí entendía perfectamente 
era que esa nueva inyección de fondos podría darles nuevos bríos a unos rebel-
des prácticamente agotados77. 
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2.9   El mundo al revés

Desde que Charles Cornwallis aplastara a los rebeldes en Camden en 
agosto de 1780, era el general británico más popular en América del Norte. 
Llevaba allí destinado desde que había llegado como coronel del 33.º regimien-
to de a pie en 1776, y nadie podía decir que le faltase experiencia en combate, 
adquirida ya en 1757 en los épicos campos de batalla de la Guerra de los Siete 
Años. Quizá por eso sorprendió aún más que a partir de marzo de 1781 aca-
tara sin rechistar las órdenes de Clinton y, en septiembre, tomara la decisión 
de retirarse desde las Carolinas hacia el puerto de Yorktwon, en la península 
de Virginia. Una complicada posición donde el gobierno de Londres pretendía 
construir una base naval bien defendida en la que albergar buques de línea. 

Retrato del general Charles Cornwallis 
realizado en 1783 por Thomas 

Gainsborough. Cornwallis, educado en Eton y 
Cambridge, primogénito de una familia noble 
que llevaba tres siglos como representantes de 

su condado en la Cámara de los Comunes, 
tenía 44 años cuando se rindió en Yorktwon. 

Estaba en la cumbre de su carrera militar, 
pero nunca se sintió personalmente responsable 

de lo sucedido. Tampoco lo acusó de nada 
el gobierno, que en 1786 lo promocionó 

claramente y lo nombró gobernador general 
de la India. Dos veces ocupó ese cargo. La 
primera, hasta 1793; la segunda, desde el 

30 de julio de 1805 hasta su fallecimiento en 
Ghazipur el 5 de octubre de ese mismo año. 

National Portrait Gallery, Londres.

El movimiento, que suponía un error estratégico del que nadie parecía 
haberse percatado en las filas británicas, ponía ante los aliados una oportuni-
dad única: el grueso del ejército enemigo tenía la posibilidad de ser asediado 
al unísono por el ejército de Washington y las tropas francesas al mando de 
Rochambeau. Los ingleses se habían colocado por sí solos en una situación tan 
comprometida, que debía ser aprovechada. 

No era esa la opinión de Cornwallis, que seguía invicto, todo lo contra-
rio. Estaba seguro de que si se fortificaba en la ciudad, a la orilla de la bahía de 
Chesapeake, podría abastecer todas sus necesidades y desafiar a sus enemigos 
mientras la Royal Navy controlara las aguas atlánticas. Su equivocación era de-
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jar que su ejército dependiera de la soberbia de los marinos británicos, y no 
contar ni con españoles ni con franceses.

En cuanto Clinton supo de la llegada de los buques franceses a Che-
sapeake envió a la armada. El 1 de septiembre, la flota combinada británica, 
formada por las escuadras de los contraalmirantes Samuel Hood y  sir Thomas 
Graves, bajo las órdenes de este último, zarpó de Nueva York rumbo sur con 
20 navíos de línea y 9 fragatas. El curtido Graves avistó los suaves perfiles de 
la bahía a la luz del amanecer del día 5, desde el puente del London, su buque 
insignia de 98 cañones.

Esa mañana los hombres de De Grasse también habían ocupado muy 
temprano sus puestos de observación, solo que ellos esperaban a la escuadra 
de Jacques Melchior Saint-Laurent, conde de Barras,  que había zarpado de 
Newport y también se dirigía al sur con suministros para Lafayette. Los expe-
rimentados marineros franceses no tardaron mucho en darse cuenta de que los 
navíos que surcaban el mar con el viento a favor eran británicos. Rápidamente 
se ordenó zafarrancho de combate y se esparcieron las cubiertas con arena 
para absorber la sangre que se vertiera durante la batalla.

Ambas flotas no llegaron a completar su formación en la boca de la ba-
hía hasta las 13.00 y sus cañones abrieron fuego sobre las 16.00. Se enfrentaron 
hasta la puesta de sol sin que el resultado quedara demasiado claro. El London 
y otros cinco navíos británicos sufrieron graves daños, mientras que los de los 
franceses fueron solo menores, pero ninguna de las partes puso demasiado em-
peño en reanudar la lucha. Se dejaron derivar al sur durante varios días, hasta 
las proximidades de Cabo Hatteras, en Carolina del Norte. 

De Grasse había cometido un error al alejarse tanto, y cuando perdió de 
vista a la flota británica, le invadió el temor de que podía haber virado hacia 
Yorktown. Cambió de rumbo, regresó a Chesapeake a toda vela y se sobresaltó 
cuando los vigías anunciaron la presencia de buques en la bahía. La suerte 
estaba de su lado, era Barras, que aguardaba su llegada.

Graves y Hood ni se habían planteado regresar. Celebraron un consejo 
de guerra y llegaron a la conclusión de que «dada la posición del enemigo, el 
estado actual de la flota británica y la imposibilidad de dar cualquier auxilio 
eficaz al general Cornwallis, la escuadra debía proceder con toda la expedición 
a Nueva York». Cuando un sorprendido rey Jorge escuchó la noticia de la de-
rrota de su armada en los Cabos de Virginia, le confió al conde de Sandwich, 
primer lord del almirantazgo, en un tono muy diferente a sus declaraciones del 
mes de septiembre del año anterior: «Creo que el imperio está casi en ruinas. 
Este cruel evento está demasiado reciente para que yo sea ahora mismo capaz 
de decir cualquier otra cosa».

Cornwallis y su ejército se quedaron solos. Desde ese momento los 
franceses pasaron a controlar toda la bahía y, de inmediato, bloquearan el 
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puerto mientras los ejércitos de Washington y Rochambeau, con la segu-
ridad de poder ser aprovisionados por mar, se atrincheraban y sitiaban la 
ciudad. 

No pasó mucho tiempo antes de que el general británico, cuyas fuer-
zas estaban sin comida ni pertrechos y eran machacadas sin piedad por los 
pesados cañones de 24 y 36 libras de los navíos franceses —que habían im-
pedido todos los intentos de la Royal Navy de romper el bloqueo—, se viera 
obligado a informar a su gobierno: «No podemos esperar que la resistencia 
sea muy larga». 

Sus palabras se hicieron realidad dos semanas después. A las 10 de la 
mañana del 17 de octubre, con los enfermos y heridos multiplicándose por 
momentos, Cornwallis le envió una carta a Washington mediante un oficial 
con bandera de tregua y un joven tambor que batía «parlamentar». 

Un oficial americano con la cara roja de emoción se la entregó a su ge-
neral, que rompió el sello y, en silencio, leyó atónito: …«inútil derramamiento 
de sangre»… «Sería insensible e inhumano sacrificar la vida de este pequeño 
grupo de soldados valientes»... «Propongo un cese de hostilidades». 

Cornwallis ofrecía un alto el fuego de veinticuatro horas y que dos agen-
tes nombrados por cada bando se reunieran en un lugar neutral y convenien-
te —había elegido la granja vacía de un vecino, Augustine Moore—, para 
establecer los plazos de la entrega de mensajes a las guarniciones de York y 
Gloucester. Washington se daba perfecta cuenta de lo que eso suponía. Dobló 
la carta y la dejó sobre su mesa de campaña. Recordó de inmediato que hacía 
4 años exactos de la rendición de Burgoyne en Saratoga.

Dos días después, a media mañana, tras mucho ir y venir entre las líneas 
de jóvenes oficiales asistentes, el propio Cornwallis estableció las condiciones de 
su rendición: 

La base de mis propuestas es que las guarniciones de York y Glou-
cester sean prisioneros de guerra con los honores tradicionales. Para la 
comodidad de las personas que tengo el honor de comandar, los ciuda-
danos británicos se enviarán a Gran Bretaña y los alemanes a Alemania, 
bajo el compromiso de no servir contra Francia, Estados Unidos, o sus 
aliados, hasta que sean liberados o regularmente intercambiados. Todas 
las armas, tiendas y pertrechos serán entregadas a usted, con la indul-
gencia habitual de que los oficiales conserven sus sables y que tanto ofi-
ciales, soldados, como varios individuos civiles relacionados con nuestros 
intereses puedan conservar sus propiedades privadas. Si Su Excelencia 
considera que es necesario para transmitir la respuesta que continúe la 
suspensión de las hostilidades, no voy a poner ninguna objeción.
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Solo John Graves Simcoe, el prestigioso y hábil jefe de los Queen’s Rangers, 
una unidad de élite organizada con americanos leales a la corona que no cono-
cía la derrota y había infligido un elevado número de bajas a sus contrincantes, 
pidió que le dejaran marcharse con sus hombres de forma discreta, ante el te-
mor de las brutales represalias de los rebeldes, como ya había ocurrido en otras 
ocasiones. Cornwallis se negó. Adujo que eso allí no sucedería, que eran como 
el resto de los soldados regulares y tenían derecho al intercambio y a la libertad 
condicional bajo palabra. Pronto se demostró que los temores de Simcoe no 
eran infundados. 

El teniente coronel John Graves 
Simcoe con el uniforme de los 
Queen’s Rangers. Inició 
su carrera en Inglaterra en 
1770 como alférez del 35.º 
regimiento, poco antes de 
que su unidad fuese enviada 
a América. Allí, durante el 
asedio de Bostón, compró la 
plaza vacante de un capitán 
de granaderos del 40.º de 
infantería, en el que estuvo 
hasta 1777. Ese año se le 
ofreció el mando de los famosos 
Queen’s Rangers, hasta 
entonces liderados por Robert 
Rogers y conocidos como los 
Rogers’Rangers. Con ellos 
combatiría hasta 1781. Diez 
años después el rey le nombraría 
gobernador de la provincia de 
Alto Canadá. Obra de Jean 
Laurent Mosnier realizada 
en 1791. Biblioteca 
Pública de Toronto.

Sobre las 12.00 del día 20, entre una enorme muchedumbre emociona-
da en la que se mezclaba la caballería francesa, unidades formadas del Ejército 
Continental, soldados desocupados, hombres, mujeres y niños, comenzaron a 
salir agotados regimientos británicos. A su frente, apareció tras un redoble de 
tambores, muy erguido en su silla, el general de brigada Charles O’Hara. Susti-
tuía a un mortificado y avergonzado Cornwallis que, de repente, se encontraba 
demasiado enfermo como para asistir a la ceremonia de rendición ante lo que 
él mismo había calificado como «un enemigo inferior».

Lo seguía un piquete de honores que daba guardia a las banderas ple-
gadas y precedía a la banda de tambores y cornetas. Interpretaban de manera 
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queda El mundo al revés, una melodía melancólica y muy poco militar78. Una 
vez próximo al lugar ocupado por el estado mayor de Washington —que ob-
servaba todo desde su gran caballo bayo—, O’Hara descabalgó y le entregó 
la espada al general Benjamín Lincoln, que había sido elegido para recibirla. 

78	 El mundo al revés, parte de una de las óperas cómicas de John Burgoyne, que se había 
estrenado por primera vez en un escenario de Londres, no estaba elegida al azar. 
La letra dice:

		  Si los caballos cabalgaran sobre los hombres y las flores buscaran las abejas, 
		  si el pasto comiera vacas y los gatos fueron perseguidos por los ratones, 
		  y si el verano siguiera a la primavera, sería un lugar al revés; 
		  todo el mundo estaría al revés.

El general Charles O’Hara, de pie, en el centro, se dirige al general Benjamín Lincoln, segundo al mando 
en el Ejército Continental. Mientras, Washington observa la escena. A la izquierda, se encuentran los 
oficiales franceses, a la derecha, los estadounidenses. Obra de John Trumbull realizada en 1820. 
Rotonda del Capitolio, Washington.

Un poco apartados, los soldados estadounidenses y sus aliados franceses 
formaban dos líneas enfrentadas. Entre los primeros, de pie, orgullosamente 
erguidos, radiantes de satisfacción, solo algunos iban vestidos con uniformes. 
Los segundos, resplandecientes con sus uniformes de paño blanco, mostraban  
un aspecto noble y marcial. Entre ambos, los descorazonados soldados británi-
cos con sus casacas rojas, sucias y hechas jirones, marcharon hasta un campo 
próximo, donde un escuadrón de húsares franceses, situado en círculo, custo-
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diaba a los mercenarios del ducado de Hesse79, encargados de apilar cuidado-
samente las armas entregadas.

Una banda de pífanos y tambores estadounidenses atacó repentina-
mente Yankee Doodle —Tonto yankee—, la canción que se había transformado de 
una provocación británica en un entusiasta himno rebelde. Una vez acabada, 
Washington intentó dirigirse a sus hombres, pero, emocionado, no encontró 
palabras para una ocasión tan trascendental, se limitó a pronunciar un corto y 
confuso discurso con dos obviedades: «un acontecimiento glorioso» y «un éxito 
importante». 

Algunos de los 7241 soldados británicos y alemanes, custodiados por 
la milicia, empezaron a salir esa misma tarde camino de campos de interna-
miento en Virginia y Maryland. Cornwallis y sus principales oficiales queda-
ron en libertad condicional y se les permitió de inmediato que comenzaran 
a preparar su viaje a Nueva York. Antes de partir, cenaron varias noches en 
compañía de Washington, Rochambeau y otros funcionarios estadouniden-
ses y franceses.

Simcoe y sus oficiales no estuvieron entre los invitados, aunque se libra-
ron de las torturas que los rebeldes destinaban a los americanos partidarios del 
rey. La favorita, la práctica bárbara y vergonzosa de emplumar a los «odiosos 
tories» se había convertido ya en un espectáculo popular. El alquitrán se calen-
taba ante la víctima para que pudiera ver sus borbotones y apreciara el dolor 
que sentiría si llegaba a tragarlo. Luego, el líquido oscuro y humeante se vertía 
sobre su torso desnudo. Enseguida, entre aullidos de dolor, se arrugaba la piel 
y se formaban ampollas en hombros, pecho y espalda. Un poco de líquido, o 
mucho, según el sadismo del ejecutor, se vertía sobre la cabeza, lo que podía 
causar ceguera en uno o ambos ojos. 

Los espectadores aplaudían en cuanto se lanzaban las plumas sobre el 
pobre sujeto. Luego lo paseaban por la ciudad en un carro para que pudieran 
verlo e insultarlo las turbas frenéticas. Conseguir retirar del cuerpo el alquitrán 
endurecido llevaba horas y, muchas veces, se arrancaban trozos de carne. Las 
lesiones cutáneas y las infecciones posteriores eran inevitables.

Otra tortura que también se practicaba mucho, conocida como spicket-
ting, resultaba insidiosamente salvaje: Se ataba a la víctima erguida, con un pie 
sobre una estaca afilada, y luego se le daba vueltas para, literalmente, atorni-
llarle la estaca en el pie. Muy a menudo el sujeto quedaba inválido de por vida.

Los hombres de Simcoe tuvieron más suerte, sufrieron encarcelamiento 
y destierro, que junto a la ejecución sumaria por horca o fusilamiento, eran las 

79	 Federico de Prusia alquiló a su sobrino, Jorge III, 22 000 soldados de Hesse por un 
importe de 3 191 000 libras. La gran mayoría fueron utilizados para combatir en la 
rebelión de las Trece Colonias.
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formas más aceptables de castigo para los legitimistas. A menudo, simplemente 
para mostrar a los tories más indecisos lo que les ocurriría si no se sumaban a la 
causa rebelde. Es un hecho conocido que, tan pronto como el último buque de 
guerra británico dejó el puerto de Charleston, veinticuatro leales fueron colga-
dos en un patíbulo cara al mar, para dar ejemplo.

Este comportamiento salvaje no era unilateral. Los legitimistas correspon-
dieron en la misma medida. Aunque puede aducirse que muchos fueron, sin 
duda, impulsados a ello por la bárbara persecución a que los sometieron, otros lo 
hicieron por puro odio, a veces contra antiguos amigos e incluso miembros de su 
misma familia. En los estados del sur, donde el número de legitimistas era mayor, 
con frecuencia se unieron en bandas para saquear las propiedades de sus vecinos 
patriotas. En esta época comenzaron los «linchamientos», que reciben su nom-
bre de un plantador de Virginia, Charles Lynch, que colgaba a los simpatizantes 
británicos por los pulgares hasta que gritaban «Libertad para siempre».

Pero volvamos a Yorktwon. La noticia de la rendición fue enviada de 
inmediato por todo el país con los jinetes más rápidos. En muy poco tiempo, 
la alegría de la victoria, recibida con ruidosas y exuberantes celebraciones, ba-
rrió las colonias. Incrédulos, los legitimistas hicieron cábalas con preocupación 
sobre su futuro y, sobre todo, el de sus propiedades. De momento, la gran ma-
yoría optó por seguir al pie de la letra la octavilla distribuida el 24 de octubre 
por el coronel Tilghman, ayudante de campo de Washington, que invitaba a 
iluminar todas las ventanas de 18.00 a 21.00 para celebrar la gloriosa ocasión. 
Los que no lo hicieron, bien por dignidad o porque consideraron que era algo 
innecesario, no tardaron en ser víctimas de robos, saqueos y malos tratos.

Aunque quedaban dispuestas para el combate sustanciales fuerzas britá-
nicas y soldados de Hesse que controlaba aún decenas de fuertes y puestos en el 
interior del país y, sobre todo, el general Clinton seguía sólidamente establecido 
en Nueva York, la capitulación de Cornwallis fue decisiva. Rompió la voluntad 
de los británicos para continuar la guerra. Los convenció de que el esfuerzo 
para vencer a los estadounidenses era demasiado difícil y, lo más importante, 
demasiado caro como para continuar. 

En un país enorme, con una población comprometida con su causa, 
los gastos para apoyar a un gran ejército que luchaba a casi 5000 kilómetros 
de distancia se estaba convirtiendo en una carga intolerable para un tesoro ya 
muy endeudado. Cosa muy distinta era la «otra guerra», básicamente naval, 
que libraban en medio mundo contra Francia, España y los Países Bajos. En 
esa aún estaban dispuestos a aguantar.

Cuando se supo en Inglaterra la decisión de Cornwallis, lord North sintió 
como si le hubieran golpeado el pecho con fuerza inusitada. También Jorge III 
quedó aturdido por la noticia, pero se comprometió a continuar la guerra «aun-
que eso exigiera realizar modificaciones en la forma de llevarla a cabo».
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No pensaban lo mismo sus súbditos. A lo largo de toda Inglaterra reunio-
nes públicas exigieron la paz, y la Cámara de los Comunes acabó por reflejar 
ese deseo. Lord North le escribió al monarca que tanto la política de la Corona 
hacia los Estados Unidos como su intento de establecer la supremacía del rey 
sobre el Parlamento debían cesar y, el 4 de marzo de 1782, cinco meses y medio 
después de Yorktown, el Parlamento inició los procedimientos para reconocer 
la victoria de «las repugnantes colonias» y comenzar las negociaciones de paz. 
Una debacle que obligó a North a renunciar a su cargo el día 22. 

Los bostonianos 
empluman a sus 
convecinos. Un dibujo 
atribuido al caricaturista 
británico Philip Dawe 
realizado en octubre de 
1774. Los «Hijos de la 
libertad», una agrupación de 
patriotas que decía defender 
los derechos de los colonos, 
sembró el pánico entre 
los leales durante toda la 
contienda. El alquitrán que 
utilizaban para sus castigos 
era de pino, que funde a 
los 60º, no el que estamos 
acostumbrados a ver utilizar 
en las carreteras, que lo hace 
a los 150º. Biblioteca del 
Congreso, Washington.

El 4 de abril, Clinton, que se mostraba demasiado agresivo y estaba dis-
puesto a continuar los combates, fue relevado del mando del ejército británico 
y sustituido por Carleton, que lentamente concentró todos los restos de tropas 
en Nueva York. Antes de terminar el año, abandonó los últimos puertos en 
manos británicas —Wilmington, Savannah y Charleston—. Solo en el valle del 
Ohio continuaron los combates. Allí las tropas británicas, sus aliados indios y 
los americanos leales a la Corona, mantuvieron la lucha mediante incursiones 
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del estilo de las que hemos visto al tratar la toma de Saint Joseph por los mili-
cianos de Porrué. 

Ese no era el caso de la Florida Occidental. Las tropas españolas, tras 
aplastar la revuelta de Natchez, no se vieron ya envueltas en operaciones de en-
vergadura. Se limitaron a proteger lo conquistado, aunque también realizaran 
algunos tanteos para la posible ocupación de Florida Oriental, junto a Canadá, 
lo único del continente americano que aún seguía en manos británicas.

La Cámara de los Comunes. La guerra había sido demasiado costosa y el primer ministro George 
Grenville ya no encontraba la forma de poder pagar la aplastante deuda del país y financiar los gastos 
de defensa y administración del amplio imperio británico. Obra de Karl Anton Hickel realizada 
en 1793. Galería Nacional de Retratos, Londres.

2.9.1   La costa de los mosquitos

Yorktown —esa victoria decisiva que formaba parte también de la estrategia 
española en América del Norte, algo completamente ignorado por la histo-
ria—, consolidaba definitivamente la independencia de los Estados Unidos, 
pero no era el fin de la guerra que mantenía España, decidida a continuar 
hasta las últimas consecuencias. 

Los británicos llevaban ya tiempo establecidos de manera extraoficial en 
la costa sur de la península del Yucatán, hoy Belice, y en la Costa de los mosqui-
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tos, en las actuales Honduras y Nicaragua, dedicados a la explotación forestal, 
a pesar de que la mayor parte de ese territorio formaba parte de la capitanía 
general de Guatemala. Para Matías de Gálvez, la guerra era una oportunidad 
única para expulsarlos de manera definitiva.

Tras lo ocurrido en la fortaleza de San Juan y la pérdida de la de San 
Fernando de Omoa, donde aunque se recuperase, su prestigio había quedado 
realmente un poco tocado por algo de desidia y falta de previsión, la derrota de 
la escuadra francesa en Jamaica y la posibilidad de que los ingleses reagrupa-
ran fuerzas y volvieran a atacar de nuevo Centroamérica hizo pensar a Matías 
Gálvez que debía organizar una ofensiva para ocupar Roatán. La isla, a unos 
64 kilómetros de la costa de Honduras, estaba controlada en su totalidad por 
los británicos. Su comandante, Edward Marcus Despard, la utilizaba como 
base para operaciones de guerrillas que permitieran mantener o ampliar la 
influencia británica en la Costa de los Mosquitos y para el corso contra buques 
españoles.

Era la primera vez que la corona tenía la posibilidad de tomar plena po-
sesión de esos territorios, y eso animó mucho a Gálvez, que vio en ello también 
la oportunidad de reivindicarse ante su hermano el ministro.

El 14 de marzo, a las doce de la noche, tras reunir a todas sus fuerzas 
en Trujillo, Gálvez zarpó hacia Roatán en una pequeña escuadra forma-
da por las fragatas Santa Matilde, Santa Cecilia y Antiope, la corbeta Europa y 
algunas lanchas cañoneras. La dirigía el capitán de navío Miguel Alfonso 
de Sousa, y transportaba 600 hombres del fijo de Guatemala. Los ingleses 
se habían pertrechado bien en sus dos fuertes, Federico y Jorge, situados en 
puntos estratégicos, y se preveía que conseguir el éxito esperado no estaría 
exento de dificultades. 

La mañana del 15, se intentó infructuosamente la rendición de la isla. 
Esa tarde, tras la discusión habitual con los oficiales de la armada —la costa 
tenía poco fondo y exigieron que Gálvez firmara un documento en el que 
se hacía responsable ante el rey si les ocurría algo a los buques—, se decidió 
comenzar el bombardeo al día siguiente y mantener los planes trazados con 
antelación.

 A las 10.15, la Santa Matilde abrió fuego, y poco después la siguió la Santa 
Cecilia. En dos horas habían desmantelado los 20 cañones de las baterías de 
Fuerte Jorge, Despard’s y Dalling’s, que protegían la boca del puerto —New 
Port Royal—, el principal asentamiento de la isla. Se apoderaron de ellas de 
inmediato los granaderos y cazadores del fijo, que a las órdenes del general 
Gabriel Herbias habían desembarcado de las fragatas.

El siguiente objetivo fue el puerto. Las continuas descargas desde los 
buques lo destruyeron en cuestión de horas aunque estaban bajo el fuego del 
fuerte Federico, la batería Gales y de algunos cañones que se habían situado en 
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las colinas de la ciudad. La guarnición, en la que nunca llegó a saberse si estaba 
Despard80, aguantó hasta el atardecer. Sobre las 19.00, el teniente gobernador 
de la isla decidió rendirse. Los términos y condiciones de entrega se acordó 
discutirlos al día siguiente. 

Gálvez y sus tropas permanecieron en la isla varios días. Se llevaron 29 
cañones, 3 obuses y 12 pedreros; recogieron todas las armas, balas y pertre-
chos; detuvieron a 203 esclavos de los 500 o 600 que los ingleses decían que 
habían huido; destruyeron los edificios y plantaciones de la isla, quemaron la 
mayoría de los barcos del puerto para evitar que fueran utilizados para el con-
trabando. Los españoles abandonaron la isla el 21 de marzo, con 10 oficiales 
del ejército, 11 de milicias, 71 soldados británicos, 300 esclavos y 135 civiles de 
ambos sexos. Los prisioneros fueron enviados a La Habana, en la Antiope y la 
Europa, donde se subastaron los esclavos y los demás quedaron a la espera de 
ser intercambiados. El resto de la expedición regresó a Trujillo. 

Recuperada Roatán, se optó por continuar la campaña una vez hecha la 
aguada y repuestos los víveres, y apoderarse de Río Tinto —Black River para 
los británicos—, en la costa atlántica de Honduras. La escuadra, a la que se 
habían unido 22 embarcaciones menores, zarpó el día 27 y puso proa hacia la 
Criva, donde dado lo bravo que se mostraba el mar, el 30 se decidió desembar-
car a los soldados en dos lanchas cañoneras mientras las fragatas bombardea-
ban la costa.

Se formaron tres columnas de infantería a las órdenes de los tenientes 
coroneles José Casasola, Pablo de Pedro e Ildefonso Domezain, que avanza-
ron apoyados por la artillería del capitán Tomás Butler. No hubo resistencia. 
Poco podía hacer frente a una fuerza de esa consideración el capitán William 
Lawrie, del 49.º regimiento de infantería, encargado de defender el aposenta-
miento. Al verse perdido, Lawrie optó por clavar los 15 cañones de varios ca-
libres de que disponía y retirarse. Fue apresado en la huida junto a gran parte 
de sus hombres cuando intentaba llegar a través de la selva hasta Cabo Gracias 
a Dios, en la desembocadura del río Coco. 

Río Tinto pasó a llamarse Inmaculada Concepción, pero cualquier in-
tento de avanzar más allá de Quepriva, Minitsrie, Siniboya, o los ríos Paun y 
Finto se estancó. El 2 de abril un temporal obligó a las fragatas a volver a Tru-
jillo y las tropas quedaron a la espera de ser abastecidas por tierra, algo mucho 
más laborioso y difícil. El 16 de abril se dieron por concluidas las operaciones, 
se dejó allí algo de tropa y el resto regresó a Trujillo. 

Matías de Gálvez consiguió el grado de teniente general y, como siem-
pre, se repartieron un gran número de ascensos entre los oficiales —ya fueran 

80	 Algunas fuentes británicas lo sitúan esos días en Jamaica. Si estaba en Roatán, huyó 
y no fue capturado, pues se mantuvo activo en la zona.
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del ejército, la armada o las milicias—, y premios entre los soldados, pero los 
británicos, a las órdenes de Despard, respondieron el 23 de agosto. Reagrupa-
ron a los colonos, reclutaron varios cientos de indios miskitos y se reforzaron 
con tropas de Jamaica para recuperar el asentamiento. La guarnición españo-
la, comandada por Tomás Julia, un veterano que se había destacado el año an-
terior en la recuperación de San Juan, se había reducido con las enfermedades 
y esta vez fueron ellos los que apenas tuvieron dificultades para ocupar de nue-
vo La Inmaculada Concepción. El final de la guerra impidió definitivamente 
el contraataque español.

Horatio Nelson, vencedor en el 
combate de Trafalgar el 21 de 
octubre de 1805, retratado por John 
Francis Rigaud en 1781, cuando 
aún era solo un capitán de la Royal 
Navy de 23 años, con el castillo de 
San Juan al fondo. Megalómano 
durante toda su vida se presenta 
victorioso ante una posición que Gran 
Bretaña mantuvo solo seis meses y le 
supuso más de 2 500 muertos. Su 
intervención en la campaña, que duró 
apenas 20 días, se limitó a capturar 
una pequeña batería española en 
Isla Bartola. National Maritime 
Museum, Greenwich.

2.10   Una isla del Caribe

El 30 de marzo de 1781, antes de la campaña contra Pensacola, el ingeniero 
jefe Luis Huet había presentado un plan de operaciones contra Nueva Provi-
dencia —las actuales Bahamas—, basado en informes recibidos de españoles 
que conocían las islas y habían estado prisioneros en ellas. El proyecto era 
interesante como punto de partida contra Jamaica, que no debía de olvidarse 
que ahora era el objetivo principal, y se le adjudicó una fuerza expedicionaria 
de 1 000 hombres y 20 buques, entre transportes y escoltas. Las circunstancias 
habían obligado a dejarlo a un lado, pero ahora parecía un buen momento 
para llevarlo a la práctica.
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A finales de enero de 1782, Bernardo de Gálvez recibió órdenes para pre-
sentarse en Cuba. Sería el encargado, junto a De Grasse, de caer sobre las últi-
mas posesiones inglesas del Golfo de México. El gobernador y Ezpeleta, recién 
designado mayor general del ejército de operaciones en América, abandonaron 
el frente de la Florida el 1 de febrero. Ese día ambos embarcaron en el navío San 
Juan Nepomuceno para, tras hacer escala en La Habana, poner rumbo a Guarico, 
en Santo Domingo. Llegaron a la isla, donde esperaba la flota francesa desde 
diciembre, el día 21. Allí, con la agradable sorpresa de que De Grasse y François 
Claude Amour, marqués de Bouillé, habían ocupado la isla de San Cristóbal y 
recuperado San Eustaquio, se dedicaron durante meses a organizar la llegada del 
ejército: 15 000 hombres y 12 o 13 navíos de la escuadra de Solano.

El combate de Les Saints, también conocido como de Dominica. El Barfleur, de Hood, en el 
centro, ataca hasta su rendición al buque insignia Ville de Paris, a su derecha. Obra de Thomas 
Whitcombe realizada en 1783. National Maritime Museum, Greenwich.

En marzo llegó la noticia del nacimiento de Luis José, heredero de la 
corona de Francia —la reina María Antonieta había dado a luz el 22 de octu-
bre—. Se celebró con un solemne Te Deum, desfiles de tropas y la representa-
ción multitudinaria de una ópera francesa. Hubo fuegos artificiales, una cena 
ofrecida por el gobernador de Haití a 300 personas y un elegante baile de gala 
abierto por  De Grasse y Gálvez que se prolongó hasta el amanecer. La alegría 
no duró mucho.

La última semana del mes, De Grasse partió con sus buques a Martinica 
para recoger al convoy que llegaba de Francia y luego regresar a Santo Do-
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mingo, donde debían concentrarse esas tropas con las españolas. El 9 de abril 
se encontró con la escuadra de sir George Rodney —recién llegado al Caribe 
con refuerzos—, que junto a la de Hood le buscaban por aguas de las Antillas 
francesas. 

De Grasse dejó atrás a los transportes y ambas flotas se enfrentaron en 
paralelo durante tres largos días, mientras mantenían las distancias y repa-
raban los barcos que sufrían daños. El 12, a la altura del archipiélago de Les 
Saintes, los vientos se hicieron variables y ambas líneas se cruzaron. La lucha, 
feroz, duró hasta el anochecer. Cinco buques franceses fueron apresados, entre 
ellos el Ville de Paris de De Grasse, el resto se dispersó. 

La derrota obligaba a Gálvez a cambiar sus planes. Aún quedaban 40 
navíos franceses, pero esos buques y los de Solano ahora estaban obligados a 
controlar a Rodney. No había posibilidad de emprender el ataque hasta que lle-
garan refuerzos de Europa. Una vez más las esperanzas de recuperar Jamaica 
se desvanecían. Habría que esperar de nuevo, solo que esta vez para siempre. 

Pero eso no se sabía todavía en Cuba el 18 de abril, cuando a menos de 
una semana de la derrota francesa, Cajigal le escribió a Gálvez. Le indicaba 
que había partido hacia las Bahamas dispuesto a conquistarlas, a pesar de las 
advertencias para que detuviese los planes de invasión —de hecho partió el 
día 22 sin darse por enterado—. Su decisión dejaba La Habana apenas sin 
guarnición, el mayor temor español, pues la mayor parte de las tropas dis-
ponibles embarcaron rumbo al Este. En total, 2500 hombres y 66 barcos de 
pequeño porte, que incluían una fuerza naval norteamericana al mando del 
comodoro estadounidense, Alexander Guillon, bajo cuyas órdenes navegaba 
una flotilla compuesta por la fragata South Caroline, de 28 cañones, y ocho 
bergantines. 

El 4 de mayo la flota hispanonorteamericana llegó ante Nassau, el prin-
cipal puerto del archipiélago, lo bloqueó y capturó tres pequeñas embarcacio-
nes. El día 6, Cajigal envío a su ayudante Francisco de Miranda como parla-
mentario, y le dio al capitán general británico de las islas, el vicealmirante John 
Maxwell los términos de la capitulación. No puso ninguna objeción. Miranda 
y Maxwell la firmaron el día 8. 

Estaba claro que Maxwell, consciente de que cualquier resistencia era 
inútil, prefirió conservar los bienes y las haciendas de los colonos y no convertir 
las islas en una nueva Numancia. Los británicos, junto con la plaza y el res-
to del archipiélago de Bahamas entregaron 12 buques de guerra, 5 goletas, 2 
balandras y alrededor de 65 embarcaciones menores. Además, 159 cañones, 
6 obuses, 36 granadas de mano, 868 mosquetes, 31 pistolas y 86 espadas. En 
total los españoles hicieron 1412 prisioneros, de los cuales 274 eran soldados 
pertenecientes a las tropas regulares, 338 milicianos, y 800 marineros de los 
buques. Junto a ellos capturaron 2376 esclavos y todos los suministros almace-
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nados en Nueva Providencia. Los cinco fuertes y las 566 casas edificadas en la 
isla se tomaron sin ninguna baja.

Era un éxito importante, fruto de una decidida actuación, desgraciada-
mente el triunfo de Cajigal mostró el peor rostro del héroe de Pensacola. Ber-
nardo de Gálvez, bien por la amargura de la derrota de la flota francesa, bien 
porque no se habían obedecido sus órdenes, se enfureció al conocer las noticias 
de la victoria. Una situación que empeoró cuando en la Corte de Francia se 
acogió con alegría ese logro español y no se dijo ni una palabra del de su padre 
en Centroamérica. A Cajigal y a Miranda, una vez de vuelta en La Habana, los 
acusaron de tratar con excesiva benevolencia al gobernador de las Bahamas, y 
acabaron arrestados por órdenes de Gálvez.

Cajigal, que era un hombre valiente y honesto, pagó el indigno com-
portamiento de nuestro orgulloso protagonista con una década en prisión y, 
aunque consiguió rehabilitar su nombre, jamás pudo hacer lo mismo con su 
carrera militar. Respecto a Miranda, que no pudo contar con los contactos de 
Cajigal en la Corte para restablecer su honor, la amargura de su injusto destino 
le hizo desarrollar un intenso rencor a España que lo llevaría a intentar con 
todas su fuerzas la independencia de Venezuela, su tierra natal. Fue un buen 
ejemplo de la lamentable envidia española, que destruye incluso a sus más 
grandes hombres. 

Las operaciones quedaron en suspenso durante los meses siguientes. 
En diciembre, se instaló en el Golfo de forma definitiva la escuadra de Hood 
e impidió toda comunicación de las tropas instaladas en Guarico con Cuba, 
México o la Península. Gálvez se encontró aislado y con los brazos atados. Se 
agotaron sus recursos y tuvo que recurrir a pedir prestamos a los comerciantes 
para sostener a sus tropas. Hasta primeros de marzo no consiguieron llegar 
unos pobres refuerzos desde La Habana, pero la ayuda llegaba tarde y ya era 
prácticamente inútil.

Los primeros días de abril de 1783, Bernardo de Gálvez recibió una 
Real Orden —firmada en El Pardo el 7 de enero de ese año— por la que se 
le notificaba que Charles Henri, conde d’Estaing, había sido designado para 
dirigir la flota francoespañola que se concentraba frente a Cádiz y tomaría el 
mando de la operación contra Jamaica. Para entonces los preparativos de la 
expedición ya se habían interrumpido con la firma de los preliminares de paz 
entre España y Gran Bretaña.

La noticia extraoficial se conocía desde el 29 de marzo. Había llegado 
antes que la orden de Madrid en un bergantín procedente de Cádiz. Sin em-
bargo, Hood mantuvo su flota a la vista de la costa, como si no supiera nada, 
hasta el 5 de abril. Ese mediodía se acercó a tierra una embarcación con ban-
dera parlamentaria y de ella bajo el príncipe Guillermo, duque de Lancaster, 
para confirmar que la guerra había terminado.
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A mediados del mes llegaron más despachos con nuevas órdenes para 
Gálvez, fechados esta vez el 10 de febrero. Entre ellas, la disolución del ejército 
de operaciones. La escuadra y el convoy de transporte abandonaron definiti-
vamente Guarico rumbo a La Habana el día 26. Solo quedaron las oficinas de 
la Real Hacienda hasta liquidar totalmente los pagos pendientes. Más tarde 
Gálvez cumpliría puntualmente ese compromiso: enviaría desde Nueva Espa-
ña tres millones de pesos para cubrir las deudas. Ultimados todos los detalles 
se embarcó en el navío San Luis el 8 de mayo y zarpó para La Habana. Llegó 
el 17. El 1 de junio el ejército acabó por disgregarse al completo, y a todos los 
regimientos que lo habían formado se les comunicó su nuevo destino.

Armas del I conde de Gálvez, vizconde de 
Galveztown. Además de las baronías de 
Gálvez, Madrid, Cabrera y Márquez, lleva 
una flor de lis sobre campo azul, concedida 
a instancia de la provincia de Luisiana 
y un escudo de plata con el bergantín 
Galveztwon, una figura humana sobre 
la toldilla y, en el gallardete el mote «Yo 
solo», concedido por real cédula el 12 de 
noviembre de 1781.

En La Habana Gálvez recibió también las distinciones que le otorga-
ba Carlos III. El 20 de mayo, en Aranjuez, se le había hecho merced de un 
título de Castilla, el condado de su nombre, con el vizcondado previo de Gal-
veztown, por los méritos acumulados por sus antepasados al servicio del rey, 
y que él había actualizado en sus recientes campañas. Además, se le permitía 
añadir a su escudo de armas un nuevo cuartel que contenía al bergantín Gal-
veztown y el lema «Yo solo», para perpetuar su heroica entrada en la bahía de 
Pensacola. También se le permitía agregar una flor de lis de oro en campo azur, 
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en recuerdo de las armas francesas de la Luisiana y, a petición de sus habitan-
tes, por su contribución a la paz y al desarrollo de dicha provincia. Finalmente, 
por merced real, se le concedía también una caballería pensionada en la Orden 
de Carlos III, recientemente creada, y la encomienda de Bolaños, en la Orden 
de Calatrava.

Gálvez también resolvió en Cuba otros detalles personales antes de re-
gresar a la Península. En un documento fechado el 2 de julio, el obispo de 
la ciudad, ilustrísimo señor Echeverría y Elguezua, atestiguaba el matrimonio 
de Bernardo con Felicidad de Saint-Maxent, y también la constancia del Sa-
cramento de la Confirmación que había recibido sus hijos Matilde, Miguel y 
Adelaida —hija del matrimonio anterior de Felicidad—. 

El día 7 le envió a su tío un escrito en el que le comunicaba que había 
tomado la decisión de dejar Florida y Luisiana en manos de su amigo y com-
pañero Ezpeleta como gobernador interino —mientras él estuviese en la corte 
para rendir informes a Carlos III— y solicitaba su aprobación, y el 16 se em-
barcó con su familia en el navío San Juan Nepomuceno rumbo a Cádiz. El convoy 
en que viajaba avistó la costa de la Península el 8 de septiembre. En la corte 
estaría poco más de un año.

2.11    Despechados

Permitámonos volver atrás en el tiempo. Poco, dos años más o menos. En 
junio de 1781, incluso antes de que Cornwallis hubiese capitulado en Yorktwon 
y dejara de oírse el estampido de los mosquetes, el Congreso estadounidense ya 
había designado a un comité de negociación de cinco miembros —John Adams, 
John Jay, Benjamín Franklin, Henry Laurens y Thomas Jefferson81— con instruc-
ciones de viajar a París y preparar los términos de paz con Gran Bretaña. 

Sus instrucciones podríamos calificarlas como amplias y de poco fondo. 
Debían exigir solo independencia y soberanía. Para todo lo referente a cual-
quier otra cosa, se confiaba en su propio ingenio, sabiduría y buen juicio. La 
única condición específica que habían recibido, aunque Francia disponía de 
un acuerdo con los norteamericanos por el cual ninguna de las dos naciones 

81	 Laurens, nombrado por el Congreso embajador en Holanda, había sido apresado 
a principios de 1780 cuando viajaba a Amsterdam. Acusado de traición a la patria, 
lo internaron en la Torre de Londres. El 31 de diciembre de 1781, tras pagar una 
fianza de 50 000 libras que le prestó su amigo Richard Oswald, fue canjeado por 
Cornwallis, que aún estaba en América. Jefferson, futuro presidente de los Estados 
Unidos, se negó a cruzar el Atlántico mientras los británicos no le garantizaran su 
seguridad y le concedieran un salvoconducto. Nunca llegó a a viajar a Europa. 



Miguel del Rey y Carlos Canales216

podían firmar nada por separado  era «llevar a cabo las negociaciones para la 
paz o tregua sin que los supieran los franceses y sus aliados». Es decir, sin que 
se enteraran tampoco los españoles. Esos «buenos amigos» que, hasta entonces, 
habían corrido con la mayoría de sus gastos.

Era fácil de explicar. España dominaba el continente y podía ser un fu-
turo enemigo, y la alianza con Francia, descrita por algunos interesados como 
una «farsa de amistad y unión» ya no era necesaria para algunos de los com-
promisarios que, como John Adams o John Jay, se oponían rotundamente a 
quedar ahora encadenados al gobierno de otra monarquía. El único que de-
fendió esos días «la manera generosa y noble con que los franceses los habían 
apoyado» —sin nombrar ni una sola vez a España— fue Franklin que, a ratos, 
se sentía tan francés como Luis XVI. A pesar de ello y de sus cálidas palabras, 
le faltó tiempo para negociar también a sus espaldas.

Tampoco puede decirse que la postura de Franklin fuese muy original. 
Ese tumultuoso año de 1781 lo terminaron el general Washington y su esposa 
Martha en Filadelfia, en calidad de invitados de los españoles. Francisco Ren-
dón, que había sustituido a Miralles tras su fallecimiento,  los acogió en su casa 
durante las vacaciones de Navidad. Habían traído su propia comida, artículos 
para el hogar y utensilios de cocina, pero Rendón, amablemente, insistió en 
que el rey de España se encargaría de satisfacer todas sus necesidades domés-
ticas. En una carta a José de Gálvez en que le informaba sobre las vacaciones 
de los Washington, Rendón escribió: «interpreto que el general acepta nuestra 
hospitalidad como un gesto de respeto al rey español». Al año siguiente «al 
general» eso también se le había olvidado.

Las negociaciones comenzaron realmente, digámoslo así, en abril de 
1782, y se prolongaron durante todo el verano. Bien pronto los delegados nor-
teamericanos, dirigidos por Franklin, que ya tenía 76 años, un diplomático in-
trigante, astuto e ingenioso, con fama internacional por ser miembro de todas 
las sociedades científicas importantes de Europa, decidieron que, durante las 
reuniones que mantenían con Oswald —el mismo que había ayudado a Lau-
rens y que ahora dirigía a la legación británica—, era mejor hacer solo lo que 
les interesase. 

Es comprensible que los ingleses, cuya delegación además de a Oswald 
incluía a Thomas Grenville, de 27 años, hijo de lord Grenville, pusieran obje-
ciones a la presencia de Franklin, a quién no tenían en ninguna estima, pero 
es bastante sorprendente que muchos estadounidenses y al menos uno de sus 
colaboradores más cercanos también lo hicieran82. Constantemente se oían en 

82	 Adams, dijo de su errático e irascible colega en 1782, «El cruel destino me obliga a 
actuar con él en los asuntos públicos. Voy a tratarlo con decencia e imparcialidad per-
fecta, aunque no tenga hacia él otros sentimientos que desprecio y aborrecimiento».
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el Congreso gritos enojados que se preguntaban por qué se había confiado 
en «esa vieja serpiente corrupta, deshonesto e incapaz». 

Franklin presentó una lista de «deseos». Contenía 8 términos, 4 de los 
cuales se consideraban esenciales: independencia completa; límites efectivos 
para las colonias; cambio de la frontera con Canadá que había extendido su 
límite sur hasta Nueva Inglaterra, Nueva York, Pensilvania, Ohio y el oeste 
de Misisipi y total libertad para pescar en la costa de Terranova. Los otros, 
4 calificados como «aconsejables» eran los siguientes: pago de reparaciones 
por la quema de pueblos americanos; una declaración del Parlamento que re-
conociera su error por haber iniciado la guerra; extensión de los privilegios 
comerciales entre ambos países y cesión completa de las provincias de Canadá 
y Nueva Escocia —casualmente donde estaban todas las propiedades que le 
habían incautado a Franklin83—.

El 30 de octubre a las 11 de la mañana los estadounidenses y sus homó-
logos británicos comenzaron una intensa semana de reuniones que se prolon-
garon hasta la cena la mayoría de las noches. Oswald, un jubilado extraficante 
de esclavos con un solo ojo, que había hecho fortuna gracias a los contratos 
gubernamentales, no era rival para sus oponentes. Prácticamente compartía el 
punto de vista estadounidense e incluso estaba de acuerdo en que Gran Breta-
ña debería cederles Canadá. 

Para entonces, Franklin, víctima de «la cruel gota», débil, y con su lado 
izquierdo paralizado por males urológicos, hacia irregulares apariciones en las 
negociaciones, que habían quedado en gran parte en manos de John Jay. Él fue 
quién las resolvió casi sin ayuda en agotadoras jornadas frente a Oswald en las 
que preparaba y redactaba durante la noche las discusiones del día siguiente.

Jay ignoró la propuesta de Franklin para la cesión de Canadá y Nueva 
Escocia, y declaró magnánimamente que no estaba dispuesto a poner en peli-
gro la paz por el regateo de «unas pocas hectáreas». Eso sí, se cuidó mucho de 
decir que prefería que estuvieran en manos de Inglaterra a que Francia, que 
todavía tenía allí grandes ambiciones, pudiese aprovechar para ocuparla. 

Con ese espíritu de «dulce conciliación» Gran Bretaña se olvidó de las 
condiciones puestas en la paz de París con la que había finalizado la Guerra de 
los Siete Años y, con muy poco sentido histórico y jurídico, renunció a mucho 
más territorio del que era necesario. A estas alturas los franceses se alarmaron 
un poco cuando el conde de Vergennes se enteró de lo que ocurría, pero como 
realmente ya no les perjudicaba demasiado, los dejaron seguir con sus confe-
rencias «secretas».

83	 El único hijo varón de Franklin, William, era leal al rey. Tanto esta solicitud como la 
que presentó en el Congreso para que se concediera un indulto general a todos los 
que habían empuñado las armas contra los Estados Unidos, las hizo, sin ninguna 
duda, pensando en su futuro.



Miguel del Rey y Carlos Canales218

Y aquí aparece otro mito que ha rodeado siempre a esta guerra con In-
glaterra protagonizada por Gálvez: que España fue en buena parte dejada de 
lado durante los acuerdos de paz. Tampoco es cierto. No intervino en lo que 
discutían los estadounidenses, pero inició también sus negociaciones por sepa-
rado con Gran Bretaña —y eso en su caso era lo más razonable—, a finales 
de mayo de 1782, cuando aún se reorganizaba la expedición contra Jamaica 
y se mantenía el asedio de Gibraltar. De hecho, el conde de Aranda, al que le 
habían asegurado que el sitio terminaría como máximo en otros cuatro meses, 
le daba largas a Thomas Grenville a la espera de que el Peñón cayera.

John Jay, como presidente del 
Tribunal Supremo de Estados Unidos. 
Jay  ejerció los cargos de embajador 
en Madrid y Londres. Su estancia en la 
capital del reino, del 27 de septiembre 
de 1779  al 20 de mayo de 1782, 
fue un completo fracaso. Consiguió 
incomodar tanto a españoles como a 
estadounidenses. El tratado de paz que 
negoció intentó mejorar todo lo posible 
las relaciones con Gran Bretaña mientras 
dejaba de lado a Francia y España, 
con quienes no pensaba que tuviera 
ninguna deuda de gratitud. Obra 
de Gilbert Stuart, realizado 
en 1794. National Gallery of  
Art, Washington.

Es más, varios párrafos de las amplias y detalladas instrucciones que 
Floridablanca le remitió a Aranda el día 29, demuestran que el gobierno no 
solo tenía las cosas muy claras, sino que no le importaba lo más mínimo actuar 
a espaldas de sus aliados franceses:

Si se dilatase la adquisición de Gibraltar, se daría por nosotros 
algún equivalente ya fuese en dinero, ya en algunas posesiones, como 
podrían ser las que nos pertenecen por cesión de Portugal en la costa de 
Guinea y sus islas, sin perjuicio de quedarnos con los territorios y dere-
chos necesarios para hacer nuestro comercio de negros. 

A más no poder cederíamos algunos de los presidios de África, 
excepto el de Ceuta, si acomodasen a Inglaterra para tener pie en el 
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Mediterráneo y facilitar su navegación y aún su comercio con las regen-
cias. De esto podría tener celos Francia, pero se la sosegaría haciéndola 
observar que tal vez las regencias concebirían más celos del poder inglés 
establecido en aquel continente y, en lugar de firmar relaciones de amis-
tad, podrían encenderse disensiones y disputas. 

Se procurará que en las restituciones de Francia no se comprenda, 
si se puede, la isla de Granada, por su cercanía a Caracas, y en los regla-
mentos de la India Oriental, ver si se puede asegurar más nuestra liber-
tad de comerciar y navegar y si dejarían lo ingleses que nos situásemos 
en Santo Tomás de Meliapur, en caso de cedernos su derechos Portugal. 
Esto se debe tocar sagazmente, y no removerlo si se teme cavilación o 
contradicción.

Por lo que respecta a Holanda, apoyaremos sus restituciones e in-
demnizaciones de acuerdo por entero con Francia, sacando partido del 
buen trato, así en el Cabo como en Batavia, de nuestras embarcaciones 

La salida de la guarnición de Gibraltar. El 26 de noviembre de 1781, los ingleses intentaron 
romper el cerco. Solo las tropas del teniente José de Baroza, de las Reales Guardias Walonas, resisteron 
y no se retiraron. El cuadro representa la hipotética muerte de Baroza en su puesto, abandonado por sus 
soldados, ante el general George Elliot, comandante británico de la Roca. El problema es que este cuadro 
histórico, como tantos otros, no representa la realidad. Los ingleses tuvieron que regresar a sus líneas y 
Baroza, que quedó gravemente herido, fue ascendido directamente a coronel el 8 de enero de 1782 —su 
nombramiento está publicado en la Gaceta de Madrid—. Obra de John Trumbull realizada 
entre 1786 y 1789. Museo Metropolitano de Nueva York.



Miguel del Rey y Carlos Canales220

que vayan a Filipinas84. Según lo que se nos avise, se irán especificando 
más estos y otros puntos.

Se ha de tener presente que estas indicaciones son para negociar 
sobre las materias del tratado, sin que convenga concluir cosa alguna si 
no hay nuevas órdenes o instrucciones. Esto dará tiempo, que es lo que 
se necesita.

Lo malo es que se dispuso de ocho meses y ni siquiera fue suficiente. El 
gobierno británico cambió en el mes de julio: William Petty, conocido como 
lord Shelburne, mucho más partidario de los estadounidenses que su predece-
sor, Charles Watson —fallecido de improviso—, sustituyó al joven Granville 
por Alleyne Fitz-Herbert, mucho más curtido en esas lides. Con él comenzaron 
las presiones, avivadas también por Francia y Holanda, que exigían acabar 
cuanto antes las negociaciones y recuperar lo perdido85.

El nuevo plenipotenciario tuvo su primera reunión con Aranda el 5 de 
agosto. Del mismo modo que el español procuraba dilatar la discusión a la 
espera de noticias de Gibraltar, el británico intentaba apresurarla. El día 17, 
por mediación de De Grasse, que volvía a París tras ser liberado, Fitz-Herbert 
presentó en la corte francesa su proposición de acuerdo. En lo referente a Es-
paña, Gran Bretaña cedía todo lo perdido en el golfo de México y entregaba 
Mahón o Gibraltar, a elegir. Una de las dos se la quedaba para que pudiera 
hacer escala su comercio con el Mediterráneo Oriental.

Floridablanca autorizó esa negociación el día 25, y aconsejó a Aranda 
que procurase obtener ambas plazas a cambio de entregar Orán y el puerto de 
Mazalquivir. Si no lo conseguía, que los británicos se quedaran solo la ciudad de 
Mahón, y el resto de la isla se mantuviera en manos españolas. Así estaban las 
cosas cuando el ejército informó al Ministro de Estado que iba a ser imposible 
tomar Gibraltar y, peor aún, los ingleses eran plenamente conscientes de ello.

Desde ese momento, y a pesar de que España intentó realizar una se-
gunda expedición conjunta contra las Antillas Británicas para conseguir una 
mejor posición en las negociaciones, Francia, asegurados sus intereses, se negó 
a intervenir en cualquier operación que pudiera comprometerlos. De pronto, 
Floridablanca se encontró solo y sin posibilidad de ejercer presión. El 7 de 
octubre Aranda entregó un proyecto de preliminares basado en todas las con-
versaciones mantenidas hasta la fecha y Londres lo consideró inadmisible.

84	 Para las relaciones de España y Holanda en el archipiélago filipino ver nustra obra 
Naves negras. EDAF, 2015.

85	 Los británicos habían tomado las islas holandesas de San Eustaquio, Saba y San 
Martín. Sus posesiones en las costas de Malabar, Negapatnan —en la costa de Co-
romandel, India— y Trinquemale, en Ceilán. 
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Las negociaciones se rompieron para reanudarse ya en Versalles, bajo 
los auspicios de la corte francesa el 23 de noviembre. España había pasado de 
ser protagonista a ocupar un papel secundario. El primer golpe fue exigir para 
la entrega de Gibraltar que se restituyera todo lo conquistado y se añadiera o 
bien Puerto Rico, o Guadalupe y Dominica, o Martinica y Santa Lucía. Algo 
imposible.

La propuesta era igual de descabellada que la que había hecho Gran 
Bretaña en enero de 1780 para devolverlo: recibir a cambio la cesión de Puer-
to Rico; la fortaleza de Omoa, en Honduras; un puerto y territorio para una 
fortaleza en la bahía de Orán; el pago de los efectos militares de plaza; diez 
millones de libras como indemnización por los gastos hechos en fortificarla; 
renunciar a toda alianza con Francia y alinearse contra los insurgentes o, al 
menos, no ayudarlos de forma directa o indirecta. Para los ingleses, que que-
rían dar una imagen mucho más firme de la que se podían permitir, parecía 
que no había sucedido nada en Florida.

En vista de que las cosas no mejoraban, y la corte de Versalles se mos-
traba inflexible en no reanudar las operaciones militares, los preliminares de 
paz se firmaron el 20 de enero de 1783. Ese mismo día Gran Bretaña suscribió 
también su acuerdo con Francia. Holanda se mantuvo al margen, solo accedió 
a que suspendieran las hostilidades hasta que se solucionara la devolución de 
Negapatnam, que Londres se empeñaba en retener.

España, mantenía Menorca y Florida Occidental, territorios recupera-
dos durante la guerra, y recibía la Florida Oriental a cambio de las Bahamas. 
Ahora disponía de una enorme frontera con la nueva nación que acabaría por 
ocasionarle enormes problemas en los años siguientes. Por otro lado, aunque 
debía permitir que los ingleses continuaran en algunos puntos con el comercio 
del palo de tinte,  recuperaba las costas de Nicaragua, Honduras —Costa de 
los Mosquitos— y Campeche. Como era previsible, Gran Bretaña conservaba 
Gibraltar.

Jorge III ratificó los acuerdos preliminares el 25 de enero, y Carlos III, 
el día 31. En general, y si se mantenía al margen todo el asunto de Gibraltar, 
lo conseguido parecía favorable para España, que obtenía su mejor tratado 
de paz desde 1558. El error cometido no era ese, sino refrendar todo antes de 
que los estadounidenses hicieran públicas sus resoluciones. Ahí comenzaron las 
auténticas dificultades.

El convenio final entre estadounidenses y británicos no se firmó hasta el 
2 de septiembre86, y a ambos les dio tiempo más que suficiente como para re-

86	 España y Francia firmaron la paz definitiva con Gran Bretaña el día 3 de septiem-
bre, pero con los acuerdos previamente establecidos. Es un error muy común no 
tener este hecho en cuenta. Holanda no firmó la paz hasta el 20 de mayo de 1784.
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considerar sus posiciones. Acudieron a rubricarlo al Hotel de York, en la capital 
francesa, David Hartley, miembro del Parlamento de Londres, que representa-
ba al rey Jorge III y, como delegados de los Estados Unidos, Adams, Franklin 
y Jay. El Congreso de la Confederación lo ratificó el 14 de enero de 1784, y la 
Cámara de los Comunes, que lo consideró una humillación, el 9 de abril, tras 
muchas discusiones.

La renuncia del general Washington el 23 de diciembre de 1783. Acabada la guerra 
Washington se despidió de sus oficiales y se retiró a su plantación, Mount Vernon. Hasta 1787, que 
fue llamado a la Convención Constituyente de Filadelfia y elegido su presidente por unanimidad, se 
mantuvo fuera del juego político. Obra de John Trumbull realizada en 1828. Galería de Arte 
de la Universidad de Yale, New Haven.

La base de lo concedido era el reconocimiento de la independencia de 
las Trece Colonias como los Estados Unidos de América —Artículo 1—, una 
nación  a la que se le habían definido sus límites sobre mapas hábilmente ela-
borados por los sublevados y a la que se le otorgaba todo el territorio al Norte 
de Florida, al Sur del Canadá y al Este del río Misisipi, incluidos el río y las 
montañas Allegheny. Por lo tanto, heredaba la frontera de Luisiana de 1763, 
con el problema de que España había ocupado una parte de ese territorio por 
las armas durante la guerra. Eso, en el futuro, tendría una gran importancia 
para el desarrollo de los enfrentamientos fronterizos entre España y los Estados 
Unidos. Además, Gran Bretaña renunciaba también al valle del río Ohio y 
daba a la nueva nación plenos poderes sobre la fundamental explotación pes-
quera de Terranova. 
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A partir de conocerse en profundidad las cláusulas de lo firmado sur-
gieron las primeras desavenencias que auguraban un futuro muy oscuro. En el 
artículo octavo, los dos países se garantizaban mutuamente «la navegación del 
Misisipi desde su nacimiento hasta el océano», ya que habría de permanecer 
«por siempre libre y abierta a los súbditos de Gran Bretaña y a los ciudadanos 
de los Estados Unidos». El conde de Aranda solo pudo calificarlo como de 
aporte «asombroso»: ninguno disfrutaba en aquel momento más que de un 
acceso parcial a las márgenes del curso alto y medio del gran río.

Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde 
de Aranda. Nacido en Siétamo, 

Huesca, en 1719, viste uniforme de 
capitán general de los reales ejércitos. 

De su cuello pende el Toisón de 
Oro, que recibió en 1756 de manos 

de Fernando VI, por sus servicios 
a la Corona. Embajador en París 
de 1773 a 1783, a su regreso a 

Madrid, apoyado por los nobles y 
militares descontentos con la gestión 

del conde de Floridablanca, logró 
que Carlos IV lo destituyera en 

febrero de 1792 para nombrarle a 
él como Ministro de Estado. Los 
diversos objetos representados son 

atributos que aluden a sus múltiples 
facetas: militar, diplomática, 

política, industrial, científica. En 
la parte inferior del lienzo una 

cartela recoge varios elogios hacia su 
persona. Obra de Ramón Bayeu 

Subián, realizada en 1769. 
Museo Provincial de Huesca.

Era cierto que cuando Francia cedió a España la Luisiana, España per-
mitió que tanto Francia como Gran Bretaña pudieran navegar por el Misisipi. 
Pero, una vez reconocida la independencia de sus colonias, Gran Bretaña no 
podía sostener derechos de navegación sobre un territorio cuya soberanía era 
de otro estado. Se trataba de una pretensión sin precedentes: por ejemplo, 
cuando España reconoció la independencia de Portugal en 1668, no conservó 
el derecho de navegación sobre el Tajo o el Duero en suelo portugués.

Mientras, aunque los Estados Unidos se encontraban en plena discusión 
acerca de su destino nacional, su Constitución, o el propio modelo de organi-
zación política que iban a desarrollar, con especial énfasis en la delimitación 
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del sentido y significado de su opción federal, lo que sí tenían muy claro era 
la dirección que iba a tomar su organización económica. Era evidente que las 
nuevas autoridades, por muchas discrepancias que tuvieran o cualquiera que 
fuera su estructura, compartirían un ideario muy comprometido con el libre 
mercado y la expansión de la actividad mercantil en el espacio sometido a su 
influencia. Ni que decir tiene que en una época en que el comercio utilizaba 
el barco como principal sistema de transporte, la libertad de navegación era 
un cauce esencial para su consecución, y el Misisipi básico para su desarrollo. 
Todo obstáculo de las potencias europeas a esa voluntad, originaría la abierta 
hostilidad de la República recién emancipada.

Uno de los primeros que vieron el peligro fue el experimentado Aran-
da, que ese mismo año le transmitió a Carlos III sus preocupaciones sobre los 
nuevos vecinos con los que ahora se iba a tener que mantener relaciones: «Esta 
Nueva República —le decía—, nació como un pigmeo, necesitando de la ayu-
da de España y de Francia para alcanzar su independencia. Vendrá un día muy 
cercano en el que crecerá como un gigante. En ese momento se olvidará de los 
beneficios recibidos de ambos países y pensará solo en su propio engrandeci-
miento. El primer paso de este nuevo país, una vez obtenida su independencia, 
será el de apoderarse de las dos Floridas. Más tarde aspirará a conquistar toda 
La Nueva España». La profecía del conde de Aranda no tardaría ni un siglo 
en cumplirse.

Por supuesto, todo eso no fue algo que ocurriera de un día para otro. A 
pesar del pesimismo de Aranda, la corte de Madrid era perfectamente cons-
ciente del más que previsible devenir de la acción exterior estadounidense, y 
por eso envió otra vez a Nueva York, capital provisional del nuevo estado, a 
Diego de Gardoqui, que se instaló como embajador en la ya bulliciosa urbe a 
orillas del Hudson. Había sido un gran amigo de Jay, además del puente im-
prescindible entre España y las fuerzas rebeldes durante la Guerra, y conocía 
muy bien la mentalidad de los colonos recién emancipados. Muy especialmen-
te de sus dirigentes. 

Gardoqui sabía que la inevitable confusión en que se encontraban en 
ese momento los estadounidenses ofrecía grandes posibilidades al sostenimien-
to de la estrategia española. Según sus despachos reservados, en las antiguas 
Trece Colonias no solo existía un sólido grupo partidario de la monarquía, sino 
también varias tramas que pugnaban por encabezar esa alternativa política. 
Al mismo tiempo, se detectaba también un creciente separatismo en regiones 
como Kentucky, tierra tradicionalmente de indómitos colonos, donde un mo-
vimiento bajo el liderazgo de James Wilkinson, pretendía la independencia 
del territorio para situarlo bajo el protectorado de España. Mantener todas 
esas divisiones era esencial para conseguir llevar a delante el encargo especial 
que le había asignado Floridablanca: cerrar el Misisipi a la navegación de las 
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potencias extranjeras a cambio de reconocer los 31 grados de latitud Sur como 
frontera entre los Estados Unidos y La Florida. 

De esa época —el año 1784—, son las cartas que le envió a su amigo 
y antiguo colaborador Bernardo de Gálvez. En ellas le exponía claramente 
su opinión sobre una situación tan delicada: que debía recordarle a Estados 
Unidos que «el único derecho que ellos tenían sobre el río Misisipí era el de 
gratitud a España, no el de usurpación. Si el nuevo país —le sugería Gálvez a 
Gardoki—, contra toda razón y sentido común, decidiera amenazarnos, habrá 
que ignorarlos». Más adelante, se reafirmaba en su opinión: «nosotros no les 
temeremos, sabiendo que tenemos suficientes tropas y la amistad de muchas 
tribus indias que odian a los norteamericanos y que tienen suficiente conoci-
miento en la guerra de guerrillas». Quizá era un juicio demasiado optimista, 
pero al menos se mantenía acorde con las ideas que había defendido desde el 
primer momento de avanzar hacia el Norte. 

Las posibilidades de actuación que se abrían ante el astuto diplomático 
vasco eran enormes, pero todos los proyectos acabarían frustrándose con la 
muerte de Carlos III en diciembre de 1788, la elección de George Washington 
como presidente de los Estados Unidos el 30 de abril de 1789, y el regreso de 
Gardoqui a España ese mismo año.

Lo cierto es que la fortaleza de la posición diplomática española, y su 
estatus como gran potencia, se enfrentaba a un agudo contraste con la realidad 
de sus posibilidades estratégicas. Aunque hubiese tropas en Nueva España y 
Cuba dispuestas a actuar, las guarniciones en Luisiana, Natchez o San Agustín, 
que debían servir como escaparate del vigor de la monarquía además de defen-
der las fronteras norteamericanas, eran mínimas. 

La crisis producida entre 1789 y 1791 con la isla de Nootka —frente a 
Vancouver, en Canadá—, ocupada por la fragata Princesa y el transporte San 
Carlos, a las órdenes ambos del alférez de navío Esteban José Martínez, que 
se incorporó al virreinato de Nueva España, demostró la pujanza militar de 
la monarquía española, pero también la imposibilidad de sostener unas fron-
teras que se extendían desde allí hasta el límite Sur de las Carolinas. Detalles 
como ese le permitieron al por entonces secretario de Estado estadounidense, 
Thomas Jefferson, futuro presidente, tener la certeza de que España no era un 
aliado o un posible adversario temible, sino la potencia europea hegemónica 
en todo el continente americano y un rival hostil. Un enemigo que, eso sí, era 
vulnerable.

Solo la Revolución Francesa y sus consecuencias impulsaron una brus-
ca transformación en la relación de fuerzas que aseguró a España una posi-
ción hegemónica en Norteamérica. Frágil, es cierto, pero todavía hegemónica. 
También la inversión de un sistema casi secular de alianzas. El estallido de la 
guerra entre Gran Bretaña y la Francia republicana, a la que siguió la decla-
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ración de guerra de Francia a España, el 7 de marzo de 1793, determinó el 
establecimiento de una alianza entre España y el Reino Unido, suscrita el 25 
de mayo siguiente que, con la Francia revolucionaria envuelta en su propia y 
laboriosa subsistencia, y las dos grandes potencias navales atlánticas unidas, 
aislaba a los Estados Unidos diplomáticamente. 

Casi por primera vez desde la conversión de la monarquía española en 
un auténtico sistema imperial, su posición internacional y, sobre todo, sus inte-
reses en el continente americano, disfrutaban de la alianza con la gran potencia 
británica. Se diría que esa sólida posición geoestratégica favorecería a España, 
pero los años sucesivos demostrarían hasta qué punto podía llegar la necedad 
de sus gobernantes.

Josef  de Jáudenes y Nebot, nacido 
en Valencia en 1764. Hijo de 
Antonio de Jáudenes y Amat 
y Emilia Nebot, fue nombrado 
representante diplomático español 
en los Estados Unidos en 1791. 
Se casó con Luisa Carolina 
Matilde Stoughton, hija del cónsul 
español en Boston, y se estableció 
en Filadelfia. Fue reemplazado 
en 1796 y regresó a España con 
su esposa. Más tarde ocuparía el 
cargo de intendente de los ejércitos 
reales. Obra de Gilbert Stuart 
realizada en Nueva York 
en 1794. Museo de Arte 
Metropolitano, Nueva York.


